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Avant la récente création de www.raphel.net, site Internet d’archivage 
et de recherches consacré à l’édition complète de l’ALMIRAPHÈL, cet 
ouvrage babélique et multiforme, à la fois texte, chant et œuvre plastique, 
n’était accessible (et encore bien difficilement) que dans deux ou trois de 
ses nombreuses versions, pour la plupart inédites, et toutes fort différentes 
les unes des autres1.

La plus ancienne, Almi-Raphèl collage, datée de 19222, ne fut qu’une 
mince plaquette, imprimée sous le nom de guerre artistique d’« Elvio 

Aspects numériques de l’ALMIRAPHÈL

Bernardo et Angelo della Schiavetta

1 L’abondance de brouillons et de versions « abouties mais non définitives » d’ALMI-
RAPHEL (cf. infra n. 3) rend nécessaire de les numériser. Il n’est pas envisageable de 
les éditer tous sur papier. Mise à part Leitmotiv a capella, New York, Grove Press, 1960, 
anthologie des textes plurilingues de Elvio Zagghi, qui recueille deux ALMIRAPHÈL, ceux 
de 1922 et de 1960, aucun des nombreux états successifs de l’œuvre ne fut réellement 
publié au sens plein du terme, car les « éditions privées » (cf. infra, n. 3) imprimées depuis 
1922, étaient distribuées hors commerce, en circuit fermé ; Gianfranco-Elvio les destinait 
à quelques lectrices et lecteurs choisis pour leurs compétences linguistiques et esthétiques. 
Des publications récentes de fragments d’ALMIRAPHEL existent, accompagnées de 
traductions en français (par A. della Schiavetta, in Ec/arts, n° 3 (2002), pp. 374-375) ; 
en anglais et français (par Ian Monk et A. della Schiavetta, in Jan Baetens, Le Goût de la 
Forme, Paris, Noésis, 2004, p. 318-342) ; en espagnol (par Irma Maza Gauthier, à la fin de 
l’article « Fragmentos de un poema babélico », in Hablar de Poesía, 14, janvier 2006, pp. 48-
59) ; et en allemand (par Astrid Poier-Bernhardt (2006) sur le site www.raphel.net.
2 Elvio Zagghi, Almi-Raphèl, collage, s.l. s.d. [Zurich (?), circa 1922], non paginé [16 p ]. 
Il reste un exemplaire original dans les Archives Zagghi (en mauvais état), et au moins un 
autre dans une collection privée. Cette version princeps fut reprise dans  Leitmotiv a capella. 
Une version abrégée d’Almi-Raphèl, collage servira de base aux différentes moutures de la 
future « Strophe Zéro » d’ALMIRAPHÈL à partir de 1993.
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Zagghi », par l’antiquaire suisse Gianfranco della Schiavetta (1898-1997)3. 
Tous les exemplaires ou presque du tirage originel furent donnés, de la 
main à la main, aux invités d’une mémorable soirée où « Elvio Zagghi » 
rompit publiquement avec Dada4. Le texte fut alors déclamé, psalmodié 
et bruité par son auteur et quelques autres dadaïstes de la première heure, 
eux aussi en froid avec Tzara.

La dernière mouture de l’œuvre, toujours inachevée trois quarts 
de siècle plus tard, date de septembre 2005 : il s’agit d’ALMIRAPHÈL 
REMAKE, hypertexte conçu par la veuve de Gianfranco della Schiavetta, 
l’artiste Zélia Zagghi (1937-2005)5. Elle y travaillait avec plusieurs colla-
borateurs au moment de sa disparition.

3 Gianfranco della Schiavetta (1898-1997) naquît à Locarno, au sein d’une famille de 
banquiers suisses italiens. Il fit des études de philologie et d’histoire de l’Art avant de se 
consacrer à l’expertise et au commerce d’antiquités. Il a publié sous son vrai nom des 
travaux d’érudition (des articles non réunis en livre). Sa production littéraire et artistique, 
toujours réalisée sous le pseudonyme d’« Elvio Zagghi », quoique assez intense et suivie, 
demeura longtemps secondaire par rapport à ses activités professionnelles. Elle commença 
dans diverses revues d’avant-garde, dadaïstes et surréalistes, dès 1917, puis devint de plus 
en plus confidentielle jusqu’en 1958. À partir de cette date une jeune artiste, sa dernière 
femme, qui prit le pseudonyme de Zélia Zagghi, le fit plus amplement connaître (cf. infra, 
n. 5). Publications littéraires : Ersatz & Strass (1925), Jardins à la Française (1929), Carceri 
d’invenzione (1930), Métamorphoses (1935), Symposion (1935). Tous ces recueils poétiques 
sont parus comme « éditions privées » c’est-à-dire sous forme de plaquettes imprimées 
dans l’une des presses de l’atelier que Gianfranco consacrait aux activités artistiques de 
son double Elvio. Il s’agit de feuilles volantes conditionnées dans d’élégantes chemises 
en carton ; cette pratique, qui permet de remplacer les poèmes au fur et à mesure qu’ils 
évoluent, fut utilisée par  Constantin Cavafy et imitée par Elvio dès qu’il en eût connais-
sance (par une conversation avec Giuseppe Ungaretti). Après Almi-Raphèl, collage, les 
minces éditions privées du poème babélique portent une date sur la couverture avec la 
mention « version aboutie mais non définitive » ; elles sont toutes reliées (sauf la version 
vaticane, 1935). Les publications commerciales se réduisent à Leitmotiv a capella (1960) 
déjà mentionnée, et à une trilogie de romans en français, L’Alpha et l’Oméga, dont seul le 
premier tome est paru (Harran des Sabéens, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1988). Sur son 
œuvre plastique voir le livre de Zélia, Zagghi’s Ghosts (2004).
4 Soirée de Noël 1922. Hugo Ball et Julius Evola étaient présents.
5 Zélia Zagghi, de son véritable nom Delia Carnicer i Borda, née en Andorre en 1937, 
se fit connaître comme artiste conceptuelle à New York, dans les années soixante ; elle 
rompit rapidement avec Fluxus et s’opposa au groupe d’Art & Language par la publication 
d’une revue rivale, Artifacts. À partir des années quatre-vingts, Zélia revendiqua pour elle-
même l’étiquette contestée d’« artiste post-moderne », développant une théorie originale 
et positive de la Post-Modernité. Ses idées esthétiques, à la fois proches et très critiques 
vis-à-vis des positions d’Arthur Danto, ont été vigoureusement contestées par les tenants 
des lignées plus radicales de l’Art Contemporain, notamment en France, où il est de bon 
ton de l’ignorer. Dans sa production elle effectua de constants glissements entre pratique 
et théorie, ainsi qu’entre installations, photographie, vidéo et les techniques plastiques les 
plus traditionnelles. Sa maîtrise retrouvée du dessin et de la peinture contribua d’ailleurs 
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Il faut souligner qu’aucune solution de continuité ne sépare cet ultime 
ALMIRAPHÈL de la version princeps, car à partir de 1958, dès le début 6 de 
sa longue union avec Gianfranco, Zélia deviendra le moteur et le manager 
de leurs productions artistiques communes, signées de leurs pseudonymes 
Elvio et Zélia Zagghi. En se réappropriant avec une touche de glamour les 
œuvres si élitistes d’Elvio, et en les réinterprétant selon les théories alors à 
la mode, elle les rendit accessibles à un public beaucoup plus large.

Le couple réalisa notamment plusieurs projets à la frontière des Lettres 
et des Arts. Certains, comme celui des Miroirs7 sont devenus célèbres ;  
l’ALMIRAPHÈL, par contre, reste encore largement inconnu à ce jour.

 Le site www.raphel.net a donc été conçu pour remédier à cet état 
des choses. En donnant bientôt accès aux nombreuses pièces d’archives 
du fonds Zagghi, il devrait permettre aux chercheurs de mettre au point 
la future édition critique des textes déjà connus (tant publiés qu’inédits), 
mais également de ceux qui restent à découvrir. Il s’agit notamment de 
quelques versions d’ALMIRAPHÈL dont on a perdu la trace, soit parce 
qu’elles ont été envoyées à divers correspondants sans que copie soit gardée 
(essentiellement avant 1958), soit parce qu’elles ont été délibérément dissi-
mulées par della Schiavetta (à toute époque)8.

puissamment à son rapprochement avec les tenants de la Pittura Colta et des New Old 
Masters, déjà amorcée par son allégeance au postmodernisme à partir de 1982. Une partie 
de ses travaux sont des continuations des travaux d’Elvio Zagghi. Elle a créé également 
une série d’auteurs hétéronymes (Monjas y otras apócrifas, Madrid, Visor, 1999 ; Vidas in 
progress, Londres et New York, Thames & Hudson, 2005) qui sont l’aboutissement de ses 
idées sur la fictionnalisation des règles artistiques et littéraires. Elle pratiqua la mise en 
scène d’opéra à partir de 1993. Parmi ses publications sur l’Esthétique, rappelons Art is 
Idea as Fictions (Londres, Booklets, 1973), Roses for RRose (Londres et New York, Thames 
& Hudson, 1985), Tutti-frutti’s Zeitgeist (New York, CUP, 2000), Zagghi’s Ghosts (New 
York, CUP, 2004) et Art is Fictions (Londres et New York, Thames & Hudson, 2005). 
Nous préparons une monographie sur son abondante œuvre plastique.
6 La rencontre des futurs époux eut lieu à Paris, lors du vernissage d’une  exposition d’Yves 
Klein, dite « Exposition du Vide », à la Galerie Iris Clerc, le soir du 28 avril 1958. Ils y 
furent présentés par le critique Pierre Restany. Le couple se maria à New York en juillet 
1960, peu avant la naissance de leurs uniques enfants, les jumeaux Angelo et Bernardo 
della Schiavetta.
7 Cf. notre article, B. et A. della Schiavetta « Les Miroirs des Zagghi », in Formules n°9 
(2005), pp. 343-354.
8 En 1999, une édition privée d’ALMIRAPHÈL (non reliée et totalement inconnue 
jusqu’alors) a été trouvée par hasard, intercalée dans un massif in-folio de la Bibliothèque 
Vaticane. Il s’agit d’une mince copie mi-imprimée, mi-calligraphiée ; elle est proche 
des versions « circulaires » dont il sera question infra. Nous savons que della Schiavetta 
fut souvent autorisé à travailler dans divers secteurs particulièrement réservés de cette 
Bibliothèque (parmi ses parents proches il comptait au moins un membre influent de la 
Curie, Monsignore Guido della Schiavetta et un membre des Gardes Suisses Pontificaux, le 
Colonel Luigi Hirshbuhl). Lorsque notre informateur (dont nous respecterons l’anonymat) 
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Par ailleurs, dans nos modestes possibilités d’édition sur support 
papier, nous pré-publions ici un fragment d’ALMIRAPHÈL REMAKE. 
Cet hypertexte comprend, en simple format codex, l’Épigraphe, la « Strophe 
Zéro » et les dix strophes du Cycle 1 complet avec leurs Sources (les Cycles 
suivants peuvent être consultés sur le site).

Dans cette dernière version, comme d’ailleurs dans la grande majorité 
des versions connues, ALMIRAPHÈL est un texte « babélique », c’est-à-
dire plurilingue. Pour cette raison, la plupart des lecteurs ne peuvent y 
accéder qu’à travers une traduction unilingue. 

Elvio Zagghi avait une connaissance réelle et souvent approfondie 
des langues mortes ou vivantes, naturelles ou artificielles qu’il utilisait, car 
il n’appartenait pas à la catégorie assez commune des polyglottes mais à 
celle, bien plus rare, des « grands polyglottes ». Tel n’était nullement cas de 
Zélia : en dehors de l’anglais, qui fut la langue de la plupart de ses écrits, 
elle ne possédait convenablement que le catalan (sa langue maternelle), 
l’espagnol, le français et l’italien ; elle était dépourvue de toute compé-
tence réelle en langues anciennes. Certes, son ALMIRAPHÈL REMAKE 
inclut, dans notre échantillon, environ soixante-dix langues, naturelles ou 
artificielles, mais cet hypertexte est entièrement et exclusivement constitué 
par un collage de citations    9.

Elvio, par contre, avait bel et bien écrit directement, en toutes leurs 
langues, les versions antérieures à la collaboration avec sa femme. Il y 
incluait parfois des citations, mais il s’agissait en général d’exemples de 
langues imaginaires ou forgées (comme dans la version princeps). Zélia, 
dès qu’elle s’impliqua dans l’écriture de l’œuvre, systématisa l’usage des 
citations en toutes les langues jusqu’à transformer ALMIRAPHÈL en un 
pur centon.

Les Archives du fonds Zagghi

Il est possible de suivre assez précisément la gestation des diverses étapes 
publiées ou inédites de l’ALMIRAPHÈL, grâce notamment aux Archives 
Zagghi qui sont en cours de classement et de numérisation. Le Journal et 

nous fit part de sa découverte vaticane, nous avons presque immédiatement supposé qu’il 
ne s’agissait pas d’un simple oubli, mais bien d’une stratégie très sciemment exécutée par 
leur auteur (stratégie dont la raison, pour l’instant, nous échappe). Nous avons cherché 
à confirmer notre hypothèse en enquêtant discrètement dans certaines Bibliothèques où 
il avait travaillé (grâce aux fiches de lecture des Archives Zagghi). Cela nous a permis d’y 
découvrir d’autres éditions privées diversement dissimulées. Nous n’avons pas jugé utile 
de réclamer ces pièces pour les Archives Zagghi ; cela aurait déclenché trop de controverses 
avec les Institutions qui les conservent à leur insu.
9 L’esprit de système de Zélia lui a dicté d’avoir recours aux citations même pour les cinq 
langues qu’elle utilisait couramment.
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les autres documents de Zélia, déjà triés et catalogués régulièrement par 
elle-même à New York, seront sans doute les plus faciles à mettre en ligne. 
Il sera plus ardu de le faire pour les pièces antérieures à 1958. Cette partie 
du fonds comporte des brouillons, des dessins et des esquisses prépara-
toires aux œuvres plastiques, des « éditions privées » d’ALMIRAPHEL et 
d’autres textes poétiques, des notes, études, plans et projets divers, ainsi 
qu’une abondante correspondance, riche en données indispensables pour 
l’intelligence de l’ALMIRAPHÈL10. Par exemple, à propos des difficultés 
linguistiques de son poème, della Schiavetta a écrit à quelques grands 
polyglottes, comme le letton Pent Nurmekund. Sur des aspects plus litté-
raires il a correspondu assidûment avec des camarades de sa génération, 
tels le baron Julius Evola, son compagnon de cordées alpines, ou bien 
Jorge Luis Borges, son ancien condisciple du Collège Calvin de Genève. 
En ces matières, il fut aussi en contact avec quelques aînés, Hugo Ball, 
Ezra Pound et James Joyce, qu’il considérait comme ses maîtres. Sur le 
thème plus spécifique des mots magiques  11, si central dans ALMIRAPHÈL, 
d’autres données importantes sont éparpillées dans ses échanges avec le 
professeur Franz Dornseiff, de l’Université de Bâle, alors spécialiste incon-
testé en ce domaine12, ou bien elles se glissent incidemment parmi les avis 
que della Schiavetta adressait régulièrement à Carl-Gustav Jung pour le 
guider dans sa quête de manuscrits et livres rares13.
10 En général, il existe des doubles de la correspondance dactylographiée envoyée aux 
correspondants ; il y a peu de doubles des envois manuscrits.
11 Formules magiques, mots magiques, incantations, bref, des abracadabras. Sous ces 
dénominations il faut entendre des séquences verbales servant à opérer de la magie : il s’agit 
donc de prétendus « mots de pouvoir ». Elvio Zagghi s’intéresse surtout à ceux qui, sans 
avoir de sens proprement dit, signifient quand même performativement la pratique magique. 
Dans cet usage très spécifique, les termes techniques les plus couramment employés par lui 
(avec diverses nuances de sens) sont tirés du grec et du latin : arrheta onomata, asemata 
onomata, barbarika onomata, Ephesia grammata, Ephesiae literae, formulæ, nomina arcana, 
nomina barbara, onoma telestikon, voces magicae, voces mysticae. Toutefois, en reprenant 
dans ses notes certains textes anciens (notamment néoplatoniciens) il utilise parfois des 
termes plus généraux, servant à nommer à la fois les abracadabras, les cercles magiques, les 
pentacles ou bien les talismans (charakteres, symbola, sphragis, synthemata).
12 Dorseiff fut l’auteur de l’incontournable Das Alphabet in Mystik und Magie, Leipzig, 1925.
13 Il guida maintes fois Carl-Gustav Jung dans sa quête de manuscrits et livres rares traitant 
de mythologie, de démonologie, d’alchimie ou de Gnose, sources majeures des théories 
jungiennes sur les Archétypes psychologiques, le processus d’individuation et l’Inconscient 
collectif (auxquelles della Schiavetta n’adhéra pas longtemps). Il trouva chez un confrère 
berlinois le tout premier livre d’alchimie qui allait servir d’objet de méditation et d’étude 
à Jung. Il s’agissait de l’Artis Auriferae (Bâle, 1593), un compendium en deux volumes 
contenant de nombreux traités (cf. C.G. Jung, Erinnerungen, Träume, Gedanken, Zurich, 
Rascher, 1961, p. 323). Des années plus tard, della Schiavetta aida le professeur Gilles 
Quispel à négocier l’achat du célèbre Codex Jung, illégalement sorti d’Égypte. Cet apocryphe 
gnostique de Nag Hammadi fut offert au fondateur de la psychologie des profondeurs, le 
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Par ailleurs, Gianfranco a souvent débattu des pratiques artistiques 
et littéraires de son alter ego avec des créateurs qui cherchaient auprès de 
lui — l’amateur d’art moderne et l’antiquaire expert en grimoires — des 
références savantes utiles à leurs synthèses personnelles entre l’esthétique 
d’avant-garde et des théories plus ou moins occultes14. Parmi ce type très 
particulier de correspondants, dont la liste serait longue à faire15, il faut au 
moins évoquer les noms prestigieux de Johannes Itten, de Fernando Pessoa 
(qui le contacta très tôt, par l’entremise d’Aleister Crowley), d’André 
Breton ou de Wassily Kandinsky.

Les premières décennies 1920-1960

Nous tenterons maintenant de donner un aperçu des évolutions 
d’ALMIRAPHEL. Il nous est hélas impossible d’offrir aux lecteurs une 
grande anthologie d’extraits des éditions privées, ni de mettre ces derniers 

jour de son quatre-vingtième anniversaire. Édité depuis par Quispel (Evangelium Veritatis, 
Zurich et New York, 1956), il a fini par être restitué aux autorités égyptiennes et se trouve 
actuellement au Musée Copte du Caire avec les treize autres codex.
14 En donnant son avis sur ces questions abstruses, Gianfranco tenait des propos mesurés et 
rationalistes, mais il donnait ensuite le point de vue bien plus audacieux de son « cousin » 
l’artiste Elvio Zagghi. Certains de ses correspondants, dupés par ce jeu de masques, appré-
ciaient particulièrement les opinions de l’évanescent cousin.
15 Au début du XXe siècle, l’alliance entre modernité et rationalité, qui semblerait aller 
de soi, se fit certes dans le champ des sciences, mais fort rarement dans celui des arts, où 
l’irrationnel était une source majeure sinon principale d’inspirations théoriques. Des idées 
fumeuses sur la Quatrième Dimension influèrent sur le cubisme et le futurisme. Marcel 
Duchamp (cf. Entretiens avec Pierre Cabanne, Paris, Belfond, 1967, p. 67), se référait 
explicitement au livre de Gaston de Pawlosky, Voyages au Pays de la quatrième dimension 
(Paris, 1911), comme source de son Grand Verre. Des peintres avant-gardistes de premier 
plan (ceux notamment qui s’engagèrent dans les voies de l’abstraction) étaient des adeptes 
convaincus et zélés de diverses doctrines ésotériques, comme par exemple : Johannes Itten, 
figure clé du Bauhaus adhérait au Mazdéisme de O. Z. A. Ha’nish ; Wassily Kandinsky, 
à l’anthroposophie de Rudolf Steiner ; Kasimir Malevitch à la théosophie d’Ouspenky ; 
Piet Mondrian à la théosophie de Madame Blavatsky, etc., etc. (cf. Jolanda Nigro-Covre, 
Astrattismo. Temi e forme dell’astrazione nelle avanguardie europee, Milan, F. Motta, 
2002). Il en allait de même dans le champ de la littérature ; parmi les correspondants de 
Gianfranco, Fernando Pessoa écrivit de nombreux poèmes ésotériques après sa rencontre 
avec le mage anglais Crowley ;  André Breton resta toute sa vie féru de médiumnité et de 
sciences occultes (cf. Jean Clair, Du Surréalisme considéré dans ses rapports au totalitarisme 
et aux tables tournantes, Paris, Mille et une nuits, 2003). Cas bien plus extrême, l’ami de 
jeunesse de Gianfranco, Julius Evola, considéré comme le peintre dadaïste italien par excel-
lence, abandonna peinture et littérature pour se vouer à un ésotérisme fortement teinté de 
politique ; il devint très proche des fascistes italiens, tout comme Marinetti, mais encore 
plus des nazis allemands (cf. Pierre-André Taguieff, « Julius Evola penseur de la décadence », 
in Politica Hermetica, 1 (1987), pp. 11-48, ainsi que Philippe Baillet « Les rapports de Julius 
Evola avec la fascisme et el national-socialisme », idem, pp. 49-71).
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en parallèle avec les brouillons correspondants ou d’indispensables 
documents connexes. Seule une documentation de cette ampleur aurait 
véritablement permis d’apercevoir comment, dans les avatars de l’œuvre, 
on ne trouve quasiment jamais d’expériences sans suites. Chaque motif, 
soit de thème, soit de forme, passe par des combinatoires en puzzle, par 
des éclipses, des réapparitions en filigrane ou des métamorphoses, sans les 
régularités attendues d’une évolution linéaire.

Tour à tour abandonné et repris, l’ALMIRAPHÈL deviendra ce Projet 
d’un texte sans fin, ainsi désigné par Zagghi dans un résumé assez tardif 
qu’il envoya à Borges, en octobre 195216.

 L’ALMIRAPHÈL de 1922

À Zurich, pendant les vacances scolaires de l’année 1916, la rencontre 
de Gianfranco della Schiavetta  avec Hugo Ball fut déterminante pour 
l’avenir d’Elvio Zagghi, l’artiste qui grandissait et s’épanouissait en lui. Le 
jeune homme avait composé deux affiches cubo-futuristes, les énigma-
tiques OMIM et Spiegelein!! Spiegelein!! que Ball accepta d’exposer au 
Cabaret Voltaire17. Dès leur premier entretien, en lisant les « UT OUY  
OIT » et « OTITUMMA AMOTUA OTAMA » tracés en gros caractères 
d’imprimerie sur ces affiches18, Ball évoqua sa fascination19 pour d’anciens 
exemples de paroles dépourvues de sens : voces mysticæ de la magie gréco-
égyptienne et de la Gnose, sources et modèle des sonorités abstraites de 
O Gadji beri bimba et des langages factices de Elephantenkarawane. En 

16 Copies carbone d’une lettre manuscrite à J. L. Borges (Tanger, le 17 octobre 1952) ; elle 
comporte le Projet d’un texte sans fin en annexe dactylographiée.
17 Spiegelein!! Spiegelein!!, est la toute première œuvre de la plus tard célèbre série des 
Miroirs. Le titre de l’affiche (Miroir !! petit Miroir !!) s’inspirait à la fois du conte de Blanche 
Neige et du nom de la Spiegelgasse où siégeait le Cabaret Voltaire. Des fragments d’OMIM 
(œuvre perdue) ont été repris dans des Miroirs postérieurs. 
18 Ces trois éléments « IOT UT UOY », sont-ils des mots d’une langue inconnue ? Le 
lecteur averti ne les percevra  pas longtemps comme tels : lus à l’envers, de droite à gauche, 
ils nous livrent un TOI plurilingue : « you, tu, toi », la première réponse du miroir magique 
à la marâtre de Blanche Neige. Le texte de Spieglein !! Spieglein !! exploite ainsi une carac-
téristique propre à certaines lettres capitales de l’alphabet latin (AHIMOTUVWXY) : 
reflétées par un miroir plan, elles restent, du fait de leur symétrie axiale, identiques à elles-
mêmes. Dans OMIM, la ligne énigmatique : OTITUMMA AMOTUA OTAMA se trans-
forme, après « réflexion » en : AMATO AUTOMA AMMUTITO (cher automate muet). 
Il s’agissait déjà du reflet dans un miroir : le « mime » du titre. Zagghi utilisera beaucoup 
ce procédé pour produire diverses anamorphoses dans la série des Miroirs.
19 Ball, à propos de ses poèmes dadaïstes, se référait explicitement aux abracadabras gnostiques 
publiés par Wolfgang Schultz dans son Dokumente der Gnosis (1910) ; cf. Jed Rasula & Steve 
McCaffery, Imagining Language. An Anthology, Londres, MIT Press, 1997, p. 108.
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entendant Ball déclamer les ébauches de ces poèmes, bien avant leur solen-
nelle interprétation publique, Gianfranco se rappela un étrange vers de la 
Divine Comédie (Enfer, XXXI, 67) dépourvu de sens :

Raphèl maÿ amèch zabì almì

Il s’agit d’une phrase en langue imaginaire, les voces Nemrod. Elles 
sortent de la « féroce bouche » d’un damné, l’un des géants enchaînés à 
l’orée du neuvième cercle de l’Enfer, le biblique Nemrod20.

Selon une ancienne tradition juive recueillie par Dante, Nemrod, 
arrière-petit-fils de Noé, fut à la fois le premier roi de Babel et le 
constructeur de la Tour, celui dont l’hybris entraîna la confusion des 
langues et la perte du parfait langage adamique21.

À en croire la fiction dantesque, Dieu a condamné le roi de Babel à un 
châtiment aussi démesuré que son péché : jamais il ne pourra comprendre 
aucune langue, jamais personne ne pourra comprendre la sienne.

La phrase prononcée par la féroce bouche est donc totalement, 
pleinement, absolument incompréhensible. D’ailleurs, il n’est guère certain 
que le damné lui-même puisse comprendre ce qu’il dit.

Ces voces Nemrod, parangon de l’indéchiffrable, de ce qui nous est 
interdit d’interpréter, hanteront désormais Elvio Zagghi, jusqu’à devenir 
le déclencheur de toutes les versions connues de son poème babélique.

L’Almi-Raphèl de 1922, exclusivement composé de fragments d’auteurs 
divers, porte comme sous-titre « collage ». Le poème commence par les 
cinq mots incompréhensibles du vers 67 et se termine par la reprise de 
la ligne suivante de la Divine Comédie : Cominciò a gridar la fiera bocca 
[commença à crier la féroce bouche] (Enfer, XXXI, 68). Dans leur inter-
ligne, Zagghi prolonge le discours insensé de Nemrod par une kyrielle de 
citations interpolées22 :
20 Cf. Genèse, 10, 8. Le terme technique « voces Nemrod » a été forgé par Zagghi 
(« Nemrod » n’est pas un nom déclinable en bon latin).
21 La Bible n’attribue pas explicitement la construction de la Tour de Babel à Nemrod. 
La source la plus probable de Dante est une notice de St. Augustin (Cité de Dieu, XVI, 
4). Ce dernier s’inspire probablement de Flavius Josèphe (Antiquités Judaïques, I, iv, 2) 
qui à son tour se faisait l’écho d’anciennes traditions juives. On les a recueillies plus tard 
(IXe siècle après J.C.) dans le Midrash attribué au Rabbi Éliézer ben Hyrcanos (Pirqé du 
Rabbi Éliézer, 24) et dans d’autres commentaires rabbiniques. Gianfranco della Schiavetta 
a consacré une monographie à Nemrod.
22 On y trouve, dans l’ordre, après les voces Nemrod : des nomina arcana provenant du 
Livre des Morts égyptien (chapitre CLXIV de la version thébaine) ; un charabia prophé-
tique d’Isaïe (Isaïe, 28, 10 et 28, 13 ) ; des morceaux en pseudo-perse (Aristophane, 
Acharniens, 100) et en pseudo-phénicien (Plaute, Pœnulus, V, 937) ; un fragment des 
Ephesia grammata, c’est-à-dire des inscriptions mystérieuses (peut-être hitittes) autrefois 
tracées sur la statue de l’Artémis d’Éphèse et conservées par divers auteurs (dont Clément 
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Raphèl maÿ amèch zabì almì
Ka haresa pusarem kakaremet
Tsaw latsaw qaw laqaw zir sham
I artaman exarxan apiaonai
Ythemaneth ihychir saelichot
Lix tetrax damnameneus aision
(…)
Manka revania dulche oscorbidulchos
Cabricias arci thuram catalamus
Maca trúpitem sarasinem
(…)
Habla horem égiga goramen
Fümms bö wö tää zää Uu pögiff
Rou-rou-rou sitzi litzi tzi-tzi-tzi
Cominciò a gridar la fiera bocca…

Dans cet extrait, deux coupures réduisent la série de brefs morceaux de 
textes de toute époque, juxtaposés dans un ordre grossièrement chronolo-
gique. La version de 1922 propose ainsi au lecteur une sorte d’anthologie 
de la création de phrases « sans sens »23 depuis l’Antiquité jusqu’au début 
du XXe siècle.

Cette idée d’interpoler des citations asémantiques entre les deux 
vers de Dante est en réalité une technique hypertextuelle (un texte qui 
surgit entre les lignes d’un autre texte) ; Zélia et Elvio la reprendront dans 
les MIROIRS d’ALMIRAPHÈL (1993-1997) et dans l’ALMIRAPHÈL 

d’Alexandrie, Stromata I, 15, 7 ou Hésychius, Lexicon, s.v.). Nous avons reproduit ensuite, 
après la première coupure, trois pseudo-phrases, l’une en « Chough’s language » (William 
Shakespeare, All’s Well That Ends Well, IV, 84) ; la deuxième en faux latin (Molière, Le 
Médecin malgré lui, II, iv) ; et une autre en faux argot caló tirée d’une zarzuela de 1866 
(El Joven Telémaco, de José Rogel, livret d’Eusebio Blasco y Soler, II, 3). Après la deuxième 
coupure vient la partie finale du poème, constituée par des extraits d’œuvres avant-gardistes 
de Hugo Ball (Karawane, 2-3), de Raoul Hausmann et Kurt Schwitters (Ursonate, 1-2), et 
enfin un échantillon de zaum’, le « langage transmental » futuriste de Vélimir Khlebnikov 
(Zanguezi, II, 29-30). Le vers final en italien est la seule ligne appartenant à un véritable 
langage.
23 L’expression « mots sans sens » à propos des abracadabras est discutable (elle fut utilisée 
pour la première fois de manière polémique par le philosophe Porphyre, dans sa Lettre à 
Anébon) ; il serait plus exact de dire que (dans le cadre d’une lecture sceptique) leur sens de 
dénotation est indéfini, tandis que leur sens de connotation est précis (d’ordre magique ou 
théurgique). Pour un homme convaincu de leur efficacité (tel Jamblique, contempteur de 
la Lettre à Anébon dans son De Mysteriis, VI, 4-5), la profération rituelle de ces sonorités 
incompréhensibles est un acte performatif.
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REMAKE (1993-2005). En effet, réduite à seulement dix vers, la version 
princeps de 1922 deviendra la Strophe Zéro, futur point de départ des états 
les plus tardifs de l’œuvre.

Vies parallèles

Gianfranco della Schiavetta et son double Elvio Zagghi suivirent des 
chemins apparemment séparés, l’un sur le devant de la scène publique, 
l’autre loin des regards, ne se dévoilant qu’à un petit cercle de fidèles. Oui, 
Gianfranco occupa toujours le premier plan. Après ses études universi-
taires et sa participation à diverses missions archéologiques et ethnolo-
giques, il devint le directeur de la salle de ventes Wunderkammer, fleuron 
du consortium familial de d’antiquariat et de bibliophilie.

Elvio, pour sa part, écrivait et peignait discrètement, en suivant très 
attentivement l’évolution de l’art de son temps. Gianfranco, en achetant 
directement chez leurs auteurs des peintures pour sa collection person-
nelle, suivait aveuglément les avis d’Elvio.

Car l’artiste à ses heures et le marchand partageaient en réalité de 
nombreuses passions. L’art, sans doute, mais aussi l’attrait de l’étrange ; 
agnostique et rationaliste impénitent, Gianfranco se plongeaient pourtant 
avec délices dans le monde interlope des illuminés, tandis qu’Elvio 
jouait à y croire quelque peu. Et ils aimaient encore bien d’autres choses 
troublantes : la pornographie, l’alpinisme, les paradis artificiels… Elvio 
continua à apprendre des langues en solitaire (cette tendance autodidacte 
est une caractéristique des véritables grands polyglottes) ; il acquit ainsi 
de nouvelles possibilités de création plurilingue, mais ces compétences 
aidèrent sans doute Gianfranco à mieux se tirer d’affaire dans des situations 
difficiles. Pendant des campagnes de fouilles plus ou moins clandestines, 
della Schiavetta fut l’otage de tribus hostiles ou de pilleurs de tombes. 
Dans ces lointaines contrées, il lui arriva également d’être l’objet d’accu-
sations malveillantes de meurtre, de vol ou de recel, et il dut par deux fois 
s’évader de prison (et aussi d’une Maison de fous).

Toutes ces aventures et mésaventures, liées à la nature même de sa vie 
professionnelle et à son caractère intrépide, fournirent à Gianfranco-Elvio 
le point de départ d’une série de courtes nouvelles qu’il s’amusa à écrire en 
anglais, sous le pseudonyme de Yzab C. Defghi. Publiées aux États-Unis, 
dans Weird Tales et autres pulp magazines, elles traitent de vrais et de faux 
trésors liés au monde de la magie ancienne et moderne.

En fait, de nombreuses pièces des Archives Zagghi prouvent que ces 
nouvelles étaient des sortes de messages codés. Destinées à marquer des 
priorités de découverte, elles gardaient ainsi la trace de fouilles ou de 
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transactions en cours, tout en préservant l’indispensable secret. Mais 
il n’est pas exclu que certains récits recèlent des informations précieuses 
concernant l’ALMIRAPHEL, comme nous le verrons bientôt.

Elvio Zagghi, pour sa part, imprima de temps à autre, dans les 
presses de son atelier particulier, plusieurs plaquettes de poèmes ornées 
de gravures de sa main24 ; il travailla et retravailla quelques autoportraits 
(dont Je est un autre, 1921-1935 et Métamorphoses, 1931-1935 ) ainsi que 
des natures mortes (la série des Vanités aux masques, 1927-1936), pendant 
une phase de « retour à l’ordre » néoclassique dans la période de l’entre-
deux-guerres, puis abandonna la figuration et ne voulut peindre que des 
mots25, notamment dans la série des Miroirs.

Pour notre propos, il est important de souligner que, depuis Spiegelein !! 
Spiegelein !! (1916) les affiches, les tableaux-poèmes et les écrits poétiques 
d’Elvio ont presque toujours été plurilingues, soit parce qu’ils mélangent 
des mots de plusieurs idiomes, comme dans Ersatz & Strass (1925) ; soit 
parce qu’ils mélangent des phrases de plusieurs idiomes, comme la plupart 
des versions d’ALMIRAPHEL ; soit enfin parce qu’un « même » poème 
est décliné en plusieurs langues, c’est le cas de Carceri d’invenzione (1930) 
et de Symposion (1935), qui s’ouvrent sur un curieux Avertissement : « Ces 
quelques paraphrases devraient laisser deviner l’original, que je n’imprime 
pas ».

Prétendre qu’un original peut être deviné à travers la lecture de 
l’ensemble de ses « paraphrases », c’est-à-dire de ses traductions, sans que 
l’on puisse savoir si cet original existe concrètement ou non, revient à 
donner au lecteur un rôle démesurément actif, presque utopique. Elvio 
réservait ses plaquettes à un cercle très restreint d’amateurs polyglottes ; ils 
étaient donc censés pouvoir reconstituer dans leurs imaginations le poème 
manquant.

Brouillons à foison

Dès 1923 (date qui coïncide avec l’autodissolution du mouvement 
dadaïste par Tzara), Elvio reprend et refait de fond en comble l’Almi-
Raphèl (titre qu’il écrira désormais sans tiret et en majuscules). Il élimine 
toutes les citations. Toutes, sauf celle des voces Nemrod, qui revient inlas-

24 Cf. supra, n. 3, pour les titres ainsi imprimés avant 1960. Il sont accompagnés de 
gravures, notamment les Métamorphoses, série de poèmes et de gravures formant des 
triptyques aux rigoureux parallélismes formels (cf. notre articles « Les Métamorphoses de 
Zagghi » in Formules 7 (2003) pp. 181-188).
25 Sa démarche, certes extrême, s’inscrit toutefois dans un courant typique de l’art moderne 
(cf. Simon Morley, Writing on the Wall. Word and Image in Modern Art, Londres, Thames 
& Hudson, 2003).
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sablement. Ce véritable refrain (lui aussi écrit en lettres capitales) sépare 
des strophes de cinq vers, où désormais un sens clair et distinct apparaît. 
Ce sens lui-même est répétitif : toutes les strophes disent presque la même 
chose, mais chaque nouvelle variation se décline dans une langue diffé-
rente, comme par exemple :

RAPHÈL MAŸ AMÈCH ZABÌ ALMÌ

on ne saurait comprendre un tel discours
se prononçant et s’écoutant tout seul
comme là haut résonne le tonnerre
comme en Nemrod les mots confusément
dressent leurs Tours qui se défont déjà

RAPHÈL MAŸ AMÈCH ZABÌ ALMÌ

nadie puede entender esas palabras
que se dicen y escuchan ellas solas
como truena en el cielo tormentoso
como en Nemrod sin pausa las palabras 
alzan y abaten sus confusas torres

RAPHÈL MAŸ AMÈCH ZABÌ ALMÌ

En toute rigueur, une telle prolifération de langues aurait dû lui aliéner 
ses lecteurs habituels (ce qui ne fut pas le cas). Certes, Elvio aurait pu 
s’adresser à un cercle encore plus restreint, celui des très grands polyglottes, 
mais il n’en connaissait aucun personnellement, et n’avait que de lointains 
rapports épistolaires avec trois ou quatre d’entre eux. Ce fut donc un saut 
dans le vide.

L’égrenage de traductions aux contenus si légèrement différents, mais 
différents quand même, évoque forcément « l’original que je n’imprime 
pas ». Ces multiples strophes renverraient donc virtuellement à un 
archétype non traduit.

Or quelle peut bien être la langue archétypale sinon celle paradisiaque 
et parfaite d’Adam, oubliée par la faute de Nemrod ? Elvio n’ignorait pas 
l’inanité de ce mythe cratylien mais il caressa longtemps l’idée tout aussi 
déraisonnable de créer pour ALMIRAPHÈL une langue totalement artifi-
cielle, purement poétique. Le langage « babélique » qu’il adoptera par la 
suite sera sans doute à la fois l’atténuation de ce projet et son aboutis-
sement.
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En tout cas, de très abondantes notes sur le thème des langages artifi-
ciels sont contemporaines du brouillon que nous venons de citer. Dix 
années plus tard, Gianfranco s’en est servi pour rédiger « À propos de 
l’Alphabet Vatan », l’une de ses savantes conférences d’Eranos26, mais aussi 
« Do you understand Vatan ? », l’une des nouvelles fantastiques de Yzab C. 
Defghi parues dans Weird Tales.

Les lettres de l’alphabet Vatan sont une curieuse création de l’occul-
tisme français fin de siècle. Le Marquis Saint-Yves d’Alveydre27 les place en 
couronne autour de son Archéomètre, un extraordinaire diagramme circu-
laire aux couleurs de l’arc-en-ciel qui résume toutes les sciences et tous 
les arts occultes et profanes. Ce diagramme véritablement « pansophique » 
dérive, par de nombreux intermédiaires28, de l’Ars Magna de Raymond 
Lulle. Or tandis que les lettres latines figurant dans les cercles lulliens sont 
de simples signes arbitraires, celles de Saint-Yves, par contre, prétendent 
reproduire l’alphabet de la Langue adamique, dont l’Archéomètre est la 
synthèse et le résumé.

Pour sa part, le sujet de « Do you understand Vatan ? » est bien l’his-
toire de la traduction d’un très ancien et très obscur écrit en signes Vatan 
dont la page blanche centrale est marquée de nombreux points bizar-

26 Jeune étudiant, participant à une mission d’études, Gianfranco avait recueilli, chez des 
ethnies africaines, non seulement leurs langues naturelles, mais encore les incantations et 
les langues secrètes des groupes initiatiques (il leur acheta également des objets rituels qui 
atteignent actuellement des cotes élevées aux enchères publiques). L’étude d’autres langues 
artificielles secrètes (comme celle des Dogon, des Yézid, ou des Hurûfi), avec celle des 
glossolalies et des langues extatiques, fut un thème récurrent des conférences que della 
Schiavetta fit aux rencontres d’Eranos à Ascona, où il se lia avec de nombreux savants se 
penchant, comme lui, sur l’étude des phénomènes mystiques anciens et modernes, comme 
Mircea Eliade, Gershon Scholem, le Swami Yatiswarananda ou Henri Corbin, pour ne 
citer que quatre des plus connus. La Villa Eranos était la propriété d’une proche parente 
de Gianfranco.
27Alexandre Saint-Yves d’Alveydre (1842-1902). Conseillé par les inspirations astrales de 
son épouse décédée, la belle comtesse de Keller (dont le portrait par Cabanel se trouve 
au Musée d’Orsay), le marquis mit lentement au point une clef universelle, instrument 
de  mesure permettant autant de jauger le connu que de sonder l’inconnu. La splendide (et 
probablement inexacte) édition posthume de L’Archéomètre (Paris, 1903) fut assurée non 
sans mal par un groupe d’occultistes animé par le docteur Papus. Le système de Saint-Yves 
n’est pas seulement abstrait ; il peut servir à construire de manière ésotériquement correcte 
des pièces de musique, de poésie, de théâtre, d’architecture, de mobilier, etc.  
 28 Comme les divers Théâtres et Amphithéâtres circulaires de mémoire artificielle magique 
(ceux de Giordano Bruno, de Giulio Camillo, de Heinrich Khunrath, etc.) qui figurent 
de temps à autre dans les catalogues de Wunderkammer. L’un de ces ouvrages est le 
Microcosmus Pansophicus, manuscrit enluminé attribué à Michel Pantheus (l’auteur de la 
Voarchadumia, Venise 1478), livre à parcours commandés par des coups de dés (comme 
l’étonnant Triompho di Fortuna de Sigismondo Fanti, Venise 1527). Il a été dénoncé 
comme faux par Gianfranco et pourrait être de lui (voir infra n. 31).
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rement disposés. Un savant allemand y reconnaît l’antique dessin de l’Argo 
Navis, grande configuration stellaire décrite par Ptolémée dans l’Alma-
geste, mais disparue depuis que l’astronome Lacaille proposa de la diviser 
en constellations plus petites. Il construit sa monumentale traduction sur 
cette hypothèse et croit se couvrir de gloire. Malheureusement, l’un de ses 
rivaux académiques démontre que les points en question sont des chiures 
de mouche datant tout au plus du début du XXe siècle (la vieille mouche 
Baalzabouba est la narratrice de l’histoire).

Ces deux textes ne parlent pas de l’ALMIRAPHÈL, mais à l’évidence 
ils en dérivent et y font allusion. Tout en montrant que leur auteur ne 
se prenait pas trop au sérieux, ils nous éclairent sur des arrière-plans du 
poème babélique, car, dès la fin des années vingt, les brouillons et les 
éditions privées nous livrent quelques étranges développements d’une 
disposition cyclique de la phrase de Nemrod :

Sur ces matières, d’ailleurs, les chemins d’Elvio et de Gianfranco 
semblent s’être croisés secrètement, car aux ventes de Wunderkammer à 
Genève, en 1933, apparaît un petit livre chiffré, qui est censé contenir une 
« ænigmatographia balbelica infinita » (sic, selon une annotation en clair au 
verso de la couverture).

Ce curieux manuscrit, ressemblant de près au manuscrit Voynich29 et 
comme lui orné de cercles aux inscriptions sibyllines, est décrit et illustré 
(par des photographies d’ouroboros calligraphiés) dans l’Enfer d’un des 
luxueux catalogues de Wunderkammer (saison 1933-1934). L’Enfer de 
ces catalogues (dont presque toutes les notices savantes étaient signées 

29 Cf. l’édition en fac-simile, avec une introduction de Pierre Barthélémy : Le Code Voynich, 
le manuscrit MS 408 de la Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University, Paris, 
J.-C. Gawsewitch, 2005.
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par della Schiavetta) répertoriait des objets et des textes expressément 
dénoncés comme « faux ». Non sans paradoxe, ces curiosités douteuses se 
vendaient souvent très cher 30.

Il est vraisemblable, et conforme à la personnalité très tongue-in-cheek 
de della Schiavetta, que le pseudo-Voynich ait été une version cryptique 
de l’ALMIRAPHÈL, plaisamment déguisée en grimoire du XVIIe siècle.

Sans doute un jour les Archives Zagghi livreront-elles quelque 
document sur cette affaire et sur d’autres zones d’ombre 31, mais ces suppu-
tations nous éloigneraient de notre sujet. Nous ne parlerons pas non plus 
de la masse de brouillons et d’éditions privées s’étalant jusqu’en 1960, 
lesquelles explorent pour la plupart des voies autres que les versions circu-
laires. Ici, il importe plutôt de retenir que ces dernières ne relèvent pas 
seulement de l’anecdote : la « cyclicité » deviendra une caractéristique 
stable des MIROIRS D’ALMIRAPHEL et d’ALMIRAPHÈL REMAKE.

Les dernières décennies 1960-2005

En 1960 paraît à New York, chez Grove Press, Leitmotiv a capella 
d’Elvio Zagghi, anthologie augmentée d’inédits. Dans ce recueil de textes 
sélectionnés, traduits et préfacés en anglais par Zélia Zagghi, figurent, en 
plus des extraits de Carceri d’invenzione, de Métamorphoses, d’Ersatz & 
Strass, deux versions du poème babélique. La première, ALMIRAPHÈL 
1922 reprend l’édition princeps. La deuxième, ALMIRAPHÈL 1960, 
comporte plusieurs éléments en commun avec le brouillon de 1923 cité 
30 Parmi beaucoup d’autres faux avérés vendus chez Wunderkammer, rappelons les papyrus 
égyptiens du Livre d’Abraham, de Joseph Smith (le fondateur du Mormonisme), une 
Pasiphaé et le Taureau, figurine supposée provenir du Cabinet érotique de Catherine II de 
Russie, ou L’Éducation de Ganymède, rouleau manuscrit attribué au Marquis de Sade. Le 
marchand della Schiavetta n’a jamais été soupçonné d’avoir vendu des faux à la place de 
pièces véritables. Par contre, considérant les prix exorbitants atteints par ces pièces au cours 
des enchères qui leur étaient spécialement consacrées, il est indubitable que leurs acqué-
reurs les regardaient, envers et contre tout, comme authentiques (et ce détail psycholo-
gique ne pouvait être ignoré de Gianfranco).
31 Nous sommes convaincus que certains de ses écrits sous nom d’emprunt attendent 
d’être reconnus comme tels. Il s’agit fort probablement d’une partie des supercheries qu’il 
dénonçait haut et fort, non sans perversité, dans son rôle officiel d’expert. Parmi les faux 
avérés vendus à prix d’or chez Wunderkammer, nous avons la preuve qu’il était l’auteur 
d’un manuscrit attribué à Joseph della Reyna (1508-1570), ce cabaliste lourianiste qui, 
voulant hâter la venue du Messie, invoqua Satan et finit par l’adorer, du moins selon sa 
légende (cf. G. Scholem « L’Histoire de R. Joseph della Reyna » in Tsion, V, pp. 123-130). 
Nous soupçonnons que plusieurs ouvrages faussement anciens de démonologie, de magie 
très noire ou de pornographie particulièrement scabreuse, ont fait l’objet de manœuvres 
semblables de sa part.
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plus haut32, mais dans ce nouvel avatar le sens de chaque strophe n’est 
plus répétitif : il se renouvelle, tout en se rattachant par de vagues liens 
logiques aux strophes précédente et suivante ; quant aux langues utilisées 
dans le poème, elles changent désormais non pas à chaque strophe, mais 
à chaque vers :

RAPHÈL MAŸ AMÈCH ZABÌ ALMÌ

Kenelle soitetaan sinulleko  (finnois)
Manemo yake yamekuelea  (swahili)
Neslysím nic nez bzukot  (tchèque)
Soon o chikaku suru bakari da (japonais)
Deiadar eta oihuz garrasi eztenka (basque)

RAPHÈL MAŸ AMÈCH ZABÌ ALMÌ

Ce qui peut être traduit approximativement comme suit :

RAPHÈL MAŸ AMÈCH ZABÌ ALMÌ

— Qui est-ce qu’on appelle, est-ce toi ?
As-tu compris le sens de ses paroles ?
— Ce que j’entends n’est qu’un bourdonnement,
Un bruit et seulement un bruit,
Chargé d’appels, de cris et de clameurs :

RAPHÈL MAŸ AMÈCH ZABÌ ALMÌ

Un « Avertissement » à la fin de Leitmotiv a capella indique que les deux 
ALMIRAPHÈL sont des versions « abouties mais non définitives » d’un 
mantra en cours d’écriture  33. Mais le cours de cette écriture s’interrompit. 

32 Les deux poèmes sont divisés en strophes de cinq vers ; les voces Nemrod, en capitales, 
servent de refrain ; l’un et l’autre débutent et finissent par des points de suspension, comme 
pour indiquer que leurs strophes et refrain font partie d’une suite sans fin.
33 En sanskrit, « mantra » désigne des courtes formules mystiques, ayant ou non un sens 
défini, c’est-à-dire que les mantras sont l’équivalent soit des prières jaculatoires, soit des 
abracadabras (sous forme de « syllabes mystiques »). Tel est donc, selon Zagghi, le genre 
littéraire de son poème (qui pourtant n’est nullement court).  Dans une lettre à Evola, il 
dit avoir songé d’abord à le sous-titrer « glossa » ou bien « ptyx ». Le vocable « glossa » est 
grec. On désignait ainsi les paroles oraculaires ou extatiques : « glossa » de la Pythie, par 
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Elvio et Zélia travaillèrent sur les Miroirs et sur d’autres projets, et il n’y 
eut plus d’ALMIRAPHÈL pendant vingt ans  34.

Les apports fondamentaux de Zélia Zagghi

Comme nous l’avons indiqué plus haut, dès les débuts du couple Zagghi, 
Zélia devint le moteur de leurs productions communes. Et ce fut elle qui 
relança l’ALMIRAPHÈL vers le milieu des années quatre-vingts. 

Cette ultime métamorphose s’est opérée en passant par des étapes qui 
s’entrecroisent et se superposent. La première fut l’élaboration des éphémères 
ALMIRAPHÈL informatiques; la deuxième sera celle des MIROIRS d’ALMI-
RAPHÈL peints et de l’ALMIRAPHÈL REMAKE, deux versions très diffé-
rentes qui se développeront parallèlement dans les années quatre-vingt-dix.

Les ALMIRAPHÈL informatiques

De son propre aveu, jusqu’à la fin des années quatre-vingts (et même 
un peu au delà) Zélia était « naïvement friande de nouveautés techno-
logiques  35 ». Elle avait ainsi réalisé avec beaucoup de succès mondain et 

exemple, que les prêtres de l’oracle delphique transcrivaient en paroles humaines. En ce qui 
concerne « ptyx » (mot en réalité inventé par Victor Hugo), Stéphane Mallarmé l’utilise 
pour désigner un vague « bibelot d’inanité sonore » (Œuvres Complètes, Paris, Gallimard, 
Pléiade, éd. B. Marchal, t. I, p. 37) ; le terme convient donc parfaitement à un ensemble 
truffé de mots sans sens. Chez Hugo (Le Satyre, 19), « Ptyx », écrit avec majuscule, est 
censé nommer le mont Janicule dans le « langage des Dieux ». Cette connexion avec un 
langage supérieur à celui des hommes, selon une tradition qui remonte à Homère (Iliade, 
1, 403 ; 2, 813 ; 14, 291 ; 20, 74 ; et Odyssée, 10, 305 ; 12, 61), avait retenu l’attention 
d’Elvio. Pourtant, il finit par choisir « mantra », terme déjà largement intégré dans la 
plupart des langues. Dans un court post-scriptum à la même lettre, Elvio confie à Evola 
avoir pensé également à Gesamenkunstwerk comme sous-titre, mais que la peur de devenir 
un autre Saint-Yves d’Alveydre l’avait arrêté. Toutefois, il est incontestable que, si l’on se 
réfère à l’ensemble de ses versions, l’ALMIRAPHÈL peut être perçu comme une « œuvre 
d’art totale ». En effet, sur au moins deux plans, visuel et sonore, ses strophes se donnent à 
voir comme des tableaux calligraphiques, tandis qu’en même temps, correctement récités, 
les textes deviennent un véritable pièce musicale à plusieurs voix, où doivent s’entendre 
une grande variété de phonèmes et de bruits vocaux, entrecoupés des fragments de chant 
et de quelques silences. 
34 Du moins nous n’en avons pas trouvé de trace jusqu’à présent.
35 Zélia vécut vers 1995, une crise existentielle très douloureuse, qu’elle a fort bien racontée 
dans ses interviews avec Larry Wool, Fashion Victim (1996, incluses ensuite en annexe à Art 
is Fictions). Voyant une rétrospective de ses propres hologrammes et vidéos,  qui avaient si 
rapidement vieilli, elle se rendit compte que dépendre d’une technologie très évolutive ne 
pouvait à terme que rendre les œuvres résultantes « datées, primitives, obsolètes » ; comme 
« les machines volantes si admirées des futuristes sont devenues de ridicules coucous », 
dit-elle, « l’éblouissante nouveauté d’aujourd’hui devient l’antiquaille de demain ». Zélia se 
détourna ainsi des projets utilisant les médias de pointe, qu’elle réserva désormais aux seuls 
spectacles, à ses mises en scène de théâtre et d’opéra, liées par nature à la pure actualité de 
leur effectuation.
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marchand des hologrammes, des vidéos, des mises en scène multimédia. 
Sur cette lancée, elle voulut donner une version cybernétique du collage de 
1922. Il en résulta ALMIRAPHÈL Storyspace (1986) puis ALMIRAPHÈL 
Hypercard (1988), d’après les noms des logiciels utilisés. Ces œuvres 
furent réélaborées en clips vidéo (avec imagerie numérisée), et exposées 
au Montague 93 (New York 1993), pour être finalement détruites par 
Zélia, mécontente des résultats. Ce bref avatar informatique fut donc, à 
certains égards, un appauvrissement et une impasse, mais ce fut pourtant 
grâce à lui que Zélia prit conscience de la nature éminemment hypertex-
tuelle d’Almi-Raphèl collage. Et d’ailleurs elle y reconnut non pas un mais 
deux types d’hypertexte : l’un « interlinéaire » et l’autre  « linéaire  36 ».

Dans Zagghi’s Ghosts (2003) Zélia soutient avec force arguments 
qu’un ALMIRAPHÈL virtuel, c’est-à-dire la résultante synthétique des 
multiples versions antérieures à 1960, était et avait toujours été le 
véritable ALMIRAPHÈL : « l’original que je n’imprime pas ». Elle fixa 
cette virtualité sous forme d’une Strophe Zéro, « partition hypertextuelle 
abstraite » dont la première ébauche concrète fut cette réduction à dix vers 
d’Almi-Raphèl collage :

Raphèl maÿ amèch zabì almì
Ka haresa pusarem kakaremet
Tsaw latsaw qaw laqaw zir sham
Lix tetrax damnameneus aision
Ythemaneth ihychir saelichot
Manka revania dulche oscorbidulchos
Habla horem égiga goramen
Fümms bö wö tää zää Uu pögiff
Rou-rou-rou sitzi litzi tzi-tzi-tzi
Cominciò a gridar la fiera bocca…
La « partition hypertextuelle » de Zélia prévoit le déploiement indéfini 

de la Strophe Zéro : il suffit d’interpoler à chaque fois huit nouvelles 
citations dans ses dix successives interlignes. On formera ainsi une 
première Strophe dérivée :
36 En effet, d’une part, le procédé par lequel Elvio introduit des citations asémantiques 
entre les deux vers de Dante est une « interpolation », c’est-à-dire un hypertexte qui se 
déploie entre les lignes d’un premier texte, par une arborescence interlinéaire. D’autre part, 
puisque tous les vers d’Almi-Raphèl collage sont strictement des citations, il est logique et 
même nécessaire que chaque vers soit pourvu d’une note qui donne des informations sur 
sa source. Or la forme « note » est elle aussi un hypertexte qui se déploie à partir d’un 
fragment (ligne) d’un premier texte, par une arborescence linéaire. Si le texte est mis sur 
un support informatique, il suffit d’ajouter des liens électroniques à la ligne ou à l’inter-
ligne concernées, comme nous l’avons fait dans la version numérique d’ALMIRAPHÈL 
REMAKE consultable sur le site www.raphel.net (voir infra n. 46).
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Raphèl maÿ amèch zabì almì
+ 8 citations
Ka haresa pusarem kakaremet
puis une deuxième :
Ka haresa pusarem kakaremet
+ 8 citations 
Tsaw latsaw qaw laqaw zir sham
et ainsi de suite, jusqu’à la dixième strophe
Cominciò a gridar la fiera bocca
+ 8 citations
Raphèl maÿ amèch zabì almì

qui boucle la boucle d’un Premier Cycle. Le processus d’interpolation 
de vers-citations étant indéfiniment reproductible, chacune des strophes 
du Premier Cycle de dix strophes de dix vers peut donner naissance à dix 
nouveaux Cycles, et ainsi de suite, ad infinitum37.

Elvio, assez âgé à cette époque, ne s’intéressait pas directement aux 
avancées techniques (qui lui échappaient), mais il approuva entièrement 
l’utilisation systématique des citations préconisée par Zélia. À ses yeux, le 
procédé du centon présentait l’avantage de permettre aux non-polyglottes 
de produire des versions alternatives d’ALMIRAPHÈL.

L’ébauche de Strophe Zéro que Zélia avait donnée comme première 
concrétisation de sa « partition » connut bien des changements, et 
donna lieu en fin de compte à deux nouvelles versions très différentes 
du poème babélique. Celle de Zélia devait aboutir au libretto d’ALMI-
RAPHÈL REMAKE que nous reproduisons plus loin, tandis que celle 
d’Elvio fut l’éclosion d’une série de tableaux, les énigmatiques MIROIRS 
D’ALMIRAPHEL.

Les deux derniers  ALMIRAPHÈL

La transformation d’Almi-Raphèl collage en une première Strophe Zéro 
concrète permit à Elvio de faire un retour salutaire à ses propres commen-
cements, de reprendre les voies de son œuvre dans une direction désormais 
évidente. Il connut un dernier sursaut d’inspiration toute visuelle, 

37 En résumé, l’ensemble des strophes constitue ce que Zélia appelle une « arborescence 
hypertextuelle interlinéaire » (ordonné par une progression mathématique de base 10), 
tandis que l’ensemble des Notes (et éventuellement des notes aux Notes, ad infinitum) 
forme ce qu’elle nomme une « arborescence hypertextuelle linéaire » (rhizomatique, sans 
ordre prédéfini).
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38 On a prétendu (pendant les deux procès successoraux gagnés par Zélia contre les héritiers 
de la première femme de Gianfranco) que cet épisode inaugurait une période de troubles 
mentaux ; il n’en est rien, car la complexité même de la série des MIROIRS d’ALMI-
RAPHÈL prouve qu’il disposait de tous ses moyens intellectuels. Gianfranco ne connut 
qu’une brève période de confusion peu avant sa mort. Il ne parla alors que par citations ; 
par exemple, revoyant l’un de ses fils qui avait oublié de lui téléphoner, il l’accueillit 
tristement d’un : « lama sabachtani ? (Marc, 15, 34) ; à l’heure du trépas ses derniers mots 
furent néroniens : Qualis artifex pereo ! (Suétone, Nero, 49, 1). 
39 Cf. Daniel, 5, 26 (Balthazar, dernier roi chaldéen de Babylone, profana les vases d’or du 
temple de Jérusalem, butin de Nabuchodonosor, en les utilisant pour le service d’un festin. 
Une main invisible traça aussitôt devant ses yeux, en lettres de flamme, ces mots mysté-
rieux : Manè, Thecèl, Pharès. Consulté, le prophète Daniel les interpréta ainsi : Ton temps 
est compté ; ton poids est trop léger dans la balance ; ton royaume sera partagé. Dans la même 
nuit, en effet, Cyrus prit la ville par surprise et Balthazar fut mis à mort). Selon le Journal 
de Zélia (en date du 24.12.1993), Elvio, pendant le déroulement de sa vision songea à ce 
passage de Daniel et entendit un voix lui dire : « Maintenant pense à ce que tu fais, car Babel 
est déjà en flammes, et elle brûle et il n’y a plus rien qui l’éteigne » ; il s’agit sans doute d’un 
texte de Jakob Böhme, Mysterium Pansophicum (1620), IX, 6.

picturale, dans un rêve éveillé  38 qu’il compara lui-même à l’apparition des 
Manè Thecèl Pharès au festin de Balthazar  39.

Une autre, une tout autre Strophe Zéro se révéla à lui en traits de 
flamme : les voces Nemrod surgirent à l’envers, comme dans un reflet, 
tracées de droite à gauche par une main invisible, doublement incompré-
hensibles :

D’autres lignes brûlèrent ensuite dans son esprit, s’inscrivant alterna-
tivement de gauche à droite et de droite à gauche, en boustrophédon. La 
deuxième ligne fut quelque nomen arcanum en hiéroglyphes égyptiens. 
La troisième, peut-être le babil prophétique d’Isaïe, en hébreu carré. La 
quatrième, des voces mysticæ en capitales grecques, et ainsi de suite, jusqu’à 
la dixième ligne, le vers en italien, le seul à être tracé de manière à peu près 
compréhensible, en capitales romaines, mais à demi effacées : 

INCIOAGRIDARLAFIERABOC

Or l’épiphanie ne s’arrêta point là. Les dix lignes dissemblables et 
bigarrées s’écartèrent majestueusement, laissant sourdre de leurs inter-
lignes la splendeur de dix nouveaux MIROIRS, l’un en hiéroglyphes 
égyptiens, le deuxième en hébreu, le troisième en grec et ainsi de suite, 

RAPHELMAYAMECHZABIALMI
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tous composés de citations ambiguës, mystérieuses40. Les dernières (et très 
heureuses) années de l’existence d’Elvio furent consacrées à la peinture des 
MIROIRS d’ALMIRAPHÈL, où il approfondit cette vision inaugurale.  

À partir de là les deux époux prendront des chemins divergents, 
car Zélia avait désormais un projet précis pour réaliser son propre 
ALMIRAPHÈL. D’abord, pour toute langue, Zélia préféra donc se servir 
uniquement de transcriptions en caractères romains ; ensuite, elle adopta 
comme modèle l’ALMIRAPHEL à strophes multilingues de 1960, inter-
polant ainsi huit citations en huit langues différentes dans chaque inter-
ligne de sa nouvelle Strophe Zéro 41.

Dans des recueils de dictons et de chansons des peuples sans écriture, 
parmi des phrases données comme exemples dans des dictionnaires ou des 
grammaires, au hasard de mille lectures d’écrits célèbres ou quelconques, 
Zélia glana longtemps de nouveaux vers-citations, aidée de son fils Angelo, 
lui-même grand polyglotte42. Elle reprit beaucoup de citations de langues 
imaginaires ou forgées déjà utilisées ici et là par Elvio, comme « La 
lavolvola dramme pagloni », dans la langue d’Utopie imaginée par Pierre 
Gilles, l’éditeur de Thomas More, ou « É vi ti bounié seïmiré », phrase en 
« martien » empruntée à la médium genevoise Hélène Smith.

Tant qu’il fut en vie, Elvio participa de manière active mais intermit-
tente à la construction d’ALMIRAPHÈL REMAKE. Il facilita souvent la 
tâche de Zélia en lui suggérant quelques citations clés, comme le verset 
seminal de Genèse 10,8, « Nimrod hou ehel lyiyot gibor ba aretz », ou ce 
fragment hugolien de La Fin de Satan : « Nemrod comme sous la tempête », 
ou bien cette ligne de Leaves of Grass : « I am myself a word with them ».
40 Ambiguës et mystérieuses, oui, mais nullement asémantiques. Exceptées, bien entendu, 
les phrases sans sens qui ouvrent et ferment huit strophes-miroir sur dix. En suivant sa 
« vision » initiale, Elvio décida que, dès le premier Cycle, chaque strophe-miroir serait 
unilingue : la première en égyptien, la deuxième en hébreu, etc. En cours de route l’ordre 
des langues utilisées changea plus d’une fois, et Elvio y inclut même quelques unes dont il 
se réserva la traduction.
41 Zélia, grâce à l’aide d’Angelo della Schiavetta et de divers correspondants et documen-
talistes, fournit dans ses Notes la traduction mot à mot de chaque vers-citation. De cette 
manière, chaque lecteur peut s’essayer à traduire et produire sa propre version. Il resterait 
à préciser le « niveau de langue » propre à chaque vers-citation (langue parlée, soutenue, 
précieuse, etc.). Ce travail délicat était en cours lors de la disparition de Zélia. Sans ajouter 
pour l’instant des précision aux Notes, nous avons tenté d’introduire ces nuances de niveau 
dans notre traduction en vers.
42 Angelo della Schiavetta souffre (ou plutôt souffrait) d’un autisme d’Asperger ; cette 
variante légère de l’autisme se caractérise souvent par l’hypertrophie de certaines facultés 
intellectuelles au détriment d’une harmonie psychique globale, mais sans les troubles 
grossiers de l’autisme proprement dit. Angelo, malgré son mutisme invétéré, a développé 
par écrit des dons linguistiques de grand polyglotte et un goût très prononcé pour l’éru-
dition [Note de Bernardo della Schiavetta révisée par Angelo della Schiavetta].
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Une cybernétique non machinique

Il n’est pas possible de comparer ici les MIROIRS D’ALMIRAPHEL 
et ALMIRAPHÈL REMAKE, ouvrages dont les divergences de forme et 
de contenu sont considérables. Nous ne parlerons donc que de ce dernier, 
et des choix très réfléchis que Zélia y mit en œuvre, et encore pas de tous. 
Esthétiquement, ils sont en rapport avec ses idées : la « construction à 
partir de la déconstruction » qu’elle considère comme la caractéristique 
postmoderne essentielle de l’Art après l’Art43. Toutefois, dans le cadre 
étroit d’un dossier consacré aux littératures numériques, nous ne retien-
drons que les aspects « cybernétiques non machiniques » revendiqués par 
Zélia44.

Selon elle, parmi les possibilités mises à jour par les technologies 
émergentes, qui sont en perpétuel progrès (donc non achevées et vouées 
à l’obsolescence) il faut distinguer ce qui relève du dispositif (la machine) 
et ce qui relève du principe non machinique. Pour en donner un exemple 
élémentaire, dans un hypertexte électronique, les liens qui permettent le 
saut d’un texte à l’autre sont machiniques, mais le principe du saut (ou de 
la bifurcation) ne l’est pas. Pour cette raison, des équivalents techniques 
non machiniques de l’hypertexte existent depuis longtemps : les index, 
les notes, scholies et concordances, les interpolations, les appendices et 
annexes, etc., jusqu’aux paperoles  proustiennes…

Zélia prétendait ne concevoir désormais ses créations artistiques ou 
littéraires que comme des « partitions » ou des « programmes », pour ne 
pas identifier telle ou telle réalisation concrète et machinique avec l’œuvre 
même, comme l’on n’identifie pas une fugue de Bach avec l’une de ses 
interprétations en concert, fût-elle géniale (en cela elle est resté « concep-
tuelle » jusqu’à la fin).

Selon son auteur, ALMIRAPHÈL REMAKE a beau être un hypertexte 
réalisable sur ordinateur45, il peut néanmoins se passer de la machine, car 
il incorporerait inextricablement en lui ce que l’on considère comme la 
spécificité des créations cybernétiques machiniques : l’interactivité46.

43 Cf. Zagghi’s Ghosts, p. 50
44 Op. cit., p. 57.
45 Cf. les versions numériques d’ALMIRAPHÈL REMAKE réalisées à titre d’exemple (en versions 
flash et html)  pour le site www.raphel.net ; il ne s’agit en aucun cas d’une œuvre originale de 
Zélia Zagghi, mais d’une interprétation simplement didactique de sa partition inachevée.
46  Pour une position opposée à celle (sans doute trop simpliste) de Zélia, cf. l’article de 
Philippe Bootz, « La littérature déplacée », ici même pp. xx. 
47 Nous ne reproduisons pas ici les strophes du Deuxième Cycle d’ALMIRAPHÈL REMAKE, 
mais la partie déjà réalisée peut être consultée sur le site. À partir du Deuxième Cycle 
inclus, ALMIRAPHÈL REMAKE a été conçu pour produire majoritairement des poèmes 
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Zélia affirme que son ALMIRAPHÈL REMAKE produit de l’interac-
tivité au moyen de stratégies d’écriture non machiniques, à la fois simples 
et riches, d’une grande économie de moyens : le plurilinguisme, l’absence 
de ponctuation, l’ambiguïté.

Premièrement, dit-elle, le plurilinguisme de l’original intègre le 
lecteur virtuel dans le fonctionnement du texte. Or étant donné qu’un 
texte babélique ne peut être appréhendé dans sa totalité autrement que 
par une traduction unilingue, et puisque aucune traduction ne saurait 
être définitive, il est évident que de nouvelles nuances de sens, de style, 
de niveau de langue, doivent forcément s’actualiser à chaque nouvelle 
lecture-traduction. Et n’importe quel lecteur-traducteur peut en faire 
autant, pourvu qu’il prenne la peine d’utiliser les mot à mot juxtalinéaires 
fournis dans les Notes.

Deuxièmement, les virtualités de sens abonderaient encore plus en 
raison de l’absence de ponctuation de l’original babélique. Ce procédé 
multiplie les alternatives, les possibilités de conjonction ou de disjonction 
des mots et des phrases, les nuances et les divergences entre deux lectures.

Enfin, la troisième multiplication virtuelle du sens naîtrait de l’ambi-
guïté foncière de certains vers-citations. Par exemple, celui en hébreu 
(Genèse 10, 8), pourrait signifier diversement : « le premier héros qui fut 
sur Terre » ; ou « le potentat qui exerça pour la première fois une domination 
universelle » ; voire « le plus puissant de tous les géants » et encore « le premier 
Roi du Monde » etc.

Quoi qu’il en soit, il nous semble qu’ALMIRAPHEL REMAKE 
peut véritablement se décrire, tel que le proposait Zélia Zagghi, comme 
un objet textuel dont l’instabilité est bel et bien organique, structurelle, 
d’autant plus qu’il est construit sur un principe d’amplification de la forme 
et du contenu qui le voue à la création indéfinie de nouveaux Cycles47. 
En cela l’œuvre de Zélia cumule la plupart des virtualités déjà explorées 
séparément par les anciennes versions d’Elvio, qu’elle remploie d’ailleurs 
abondamment.

unilingues. Ainsi, le premier interligne de la première strophe du Premier Cycle donne 
naissance à une série sans fin de strophes en français ; le deuxième interligne, à une série 
sans fin de strophes en anglais, et ainsi de suite.
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ALMIRAPHÈL REMAKE

Divina Commedia, Inferno, XXXI, 67-69, 76-81

« Raphèl maÿ amèch zabì almì »
Cominciò a gridar la fiera bocca
Cui non si convenìa più dolci salmi.
E il duca mio ver lui : « Anima sciocca »…
Poi disse a me : « Elli stesso s’accusa ;
« Questi è Nembrotto, per lo cui mal cotto
« Pur un linguaggio nel mondo non si usa.
« Lasciamlo stare et non parliamo a voto ;
« Che così è a lui ciascun linguaggio
« Comme‘l suo ad altrui, ch’a nullo è noto ».

Divine Comédie, Enfer, XXXI, 67-69, 76-81

« Raphèl maÿ amèch zabì almì »
Ainsi cria l’épouvantable bouche
Qui n’aurait rien su chanter de plus doux.
Et mon guide lui dit : « Âme stupide »
Et puis à moi : « Il s’accuse lui-même :
« Voici Nemrod, à cause de sa faute
« Sur Terre on n’use plus d’un seul langage.
« Mais laissons-le, ne parlons plus à vide,
« Puisqu’il ne peut comprendre aucune langue
« Et que nul ne comprend ce qu’il nous dit ».
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0

Raphèl maÿ amèch zabì almì
Ka haresa pusarem kakaremet
Tsaw latsaw qaw laqaw zir sham
Raraêl abra bracha merphegar
Ythemaneth ihychir saelichot
Ta ta ta ta tatatatatata
Babariol babariol babarian
Rou rou rou sitzi litzi tzi tzi tzi
A ouou a ouou êê
Cominciò a gridar la fiera bocca

0

« Raphèl maÿ amèch zabì almì
« Ka-haresa pusarem kakaremet
« Tsaw latsaw qaw laqaw zir sham
« Rafaêl abra cadabra merfegar
« Yte manet ihychir sælichot
« Ta da ba ta tatatatatata
« Babariolbabariolbarbarian
« Rou-rou-rou sitzi litzi tzi-tzi-tzi
« A-ouou a-ouou êê !!! »
Commença à crier l’atroce bouche…
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Strophe 0

Vers n° 0, 1 : Raphel may amech zabi almi
Traduction : Sans traduction. Langue : pseudo-langue. Auteur : Dante Alighieri. Texte : 
Divine Comédie, Enfer XXXI, 67. Édition : G. Vandelli & alii (éd.), La Divina Commedia, 
testo critico della Società Dantesca Italiana, Milano, Hoepli, 1989, p. 260. Le vers est cité 
d’après cette édition critique, qui retient la graphie des plus anciens manuscrits.
Vers n°0, 2 : Ka-haresa-pusarem-kakaremet
Traduction : Sans traduction. Langue : nomina arcana. Auteur : anonyme Texte : « Livre 
des Morts » égyptien (Per em hru), chapitre CLXIV de la version thébaine. Excursus : les 
abracadabras du Livre des Morts sont des noms secrets des dieux. Ils sont souvent composés 
artificiellement avec des sons sans aucune signification en égyptien.
Vers n° 0, 3 : Tsaw latsaw… qaw laqaw… zir sham
Traduction : Sans traduction. Langue : babillage. Auteur : Isaïe. Texte : Isaïe 28, 10 
(fragments). Excursus : On reproche au prophète de parler sans sens ; en reprenant 
les mêmes mots bégayés deux versets plus loin (28, 13) il prédit que ceux qui ne le 
comprennent pas seront châtiés par un peuple qui parle une langue barbare (les Assyriens). 
Certaines Bibles, en suivant la LXXX, donnent une pseudo-traduction : « précepte sur 
précepte, précepte sur précepte, règle sur règle, règle sur règle, un peu ici un peu là ».
Vers n° 0, 4 : Rarael abra bracha merphergar
Traduction : Sans traduction. Langue : voces mysticæ. Auteur : anonyme Texte : Grand 
Papyrus magique de Paris, §1565 (fragment). Bibliothèque Nationale de Paris, Manuscrits, 
Supplément grec, 574.
Vers n° 0, 5 : Ythemaneth ihychir saelichot
Traduction : Sans traduction. Langue : faux punique ou phénicien. Auteur : Plaute. Texte : 
Pœnulus, vers n° 937. Excursus : l’usage dramaturgique de langages forgés commence chez 
Aristophane, avec du pseudo-perse (Acharniens, vers n° 100) ; la tradition continue chez 
Plaute, se prolonge pendant le Moyen Age (par ex. Rutebeuf, Miracle de Théophile, vers n° 
161 et ss.), ainsi que chez Shakespeare (All’s Well That Ends Well, IV,i) ou Molière (par ex., 
Le Médecin malgré lui, II, iv), jusqu’à nos jours (par ex. le langage des martiens dans le film 
de Tim Burton, Mars attacks, 1996)
Vers n° 0, 6a : Ta ta ta ta
Traduction : Sans traduction. Langue : Onomatopée. Auteur : Lorenzo da Ponte. Texte : Il 
Dissoluto punito ossia il Don Giovanni, dramma giocoso, II, xiv. Excursus : livret de l’opéra 
de W. A. Mozart de même titre, K 527).
Vers n° 0, 6b : tatatatatata
Traduction : Sans traduction. Langue : Onomatopée. Auteur : Filippo Tommaso Marinetti. 
Texte : Zong Toomb Toomb, parole in libertà.
Vers n° 0, 7 : Babariol babariol babarian
Traduction : Sans traduction. Langue : Babil de sourd-muet. Auteur : Guillaume 
IX d’Aquitaine, Texte : Chanson Farai un vers pos mi sonelh, v. n° 29 et n° 30.
Vers n° 0, 8 : Kikikou ritchi tchitchi tzi-tzi-tzi 
Traduction : Sans traduction. Langue : Zaum‘ (pseudo-langue). Auteur : Vélimir 
Khlebnikov. Texte : Zanguezi, Plan II, vers n° 29 (fragment) et n° 30 (fragment).
Excursus : le zaum‘ est un « langage transmental » futuriste russe.
Vers n° 0, 9 : A ouou a ouou êê
Traduction : Sans traduction. Langue : phonétismes vides. Auteur : Pierre Albert-Birot. 
Texte : Poème à crier et à danser, Chant III, lignes 2 et 3.
Vers n° 0, 10 : Comincio a gridar la fiera bocca
Traduction : [Commença / à / crier / la / féroce / bouche]. Langue : italien. Auteur Dante 
Alighieri. Texte : Divine Comédie, Enfer, XXXI, 68.
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1.1

Raphèl maÿ amèch zabì almì
Nemrod comme sous la tempête
Engenders thunder in his breast
Y toda la discordia de Babel
Per la sua bocca parla
Pe youh pe yez
Kithl�n m�m� ˘qch�qch�� �n�
Fümms bö wö tää zää Uu pögiff
Yadi v�
Ka haresa pusarem kakaremet

1.1

« Raphèl maÿ amèch zabì almì »
Nemrod, comme s’il était sous la tempête,
Engendre le tonnerre en sa poitrine
Et toute la discorde de Babel
Parle par sa bouche.
Est-ce un cri ? Ou est-ce un langage ?
Comment pourrais-tu traduire cela ?
« Fümms bö wö tää zää Uu pögiff »
Ou bien, peut-être,
« Ka-Haresa-Pusarem-Kakaremet » ?
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Strophe 1.1

Vers n° 1.1, 1 : répétition du vers n° 0, 1.
Vers n° 1.1, 2 : Nemrod comme sous la tempête
Langue : français. Auteur : Victor Hugo, Texte : La Fin de Satan. Le Glaive, Nemrod, 4, 
v. n° 25 (fragment). Excursus : Texte du vers entier : Les hommes sous Nemrod comme sous 
la tempête.
Vers n° 1.1, 3 : Engenders thunder in his breast
Traduction : [engendre / tonnerre / dans / sa / poitrine]. Langue : anglais. Auteur : 
William Shakespeare. Texte : King Henry VI, part I,  III, i (fragment).
Vers n° 1.1, 4: Y toda la discordia de Babel
Traduction : [et / toute / la / discorde / de / Babel]. Langue : espagnol. Auteur : Jorge Luis 
Borges. Texte : sonnet Una brújula, v. n° 8.
Vers n° 1.1, 5 : Per la sua bocca parla
Traduction : [par / la / sienne / bouche / parle]. Langue : italien. Auteur : Michel-Ange 
(Michelangelo Buonarrotti). Texte : Rime, 235, v. n° 2.
Vers n° 1.1, 6 : Pe youh pe yez
Traduction : [ou / cri / ou / langage]. Langue : breton. Auteur : Pierre-Jakez Hélias. 
Texte : poème Ar Hambrer, v. n° 5.
Vers n° 1.1, 7 : Kithlun mumiqchaqcheu una
Traduction : [comment / pourrais-tu traduire / cela]. Langue : inuit. Auteur : Francis 
Barnum, S.J. Texte : Exemple didactique de phrase en inuit. Édition : Grammatical 
Fundamentals of the Inuit language, New York, The Athenaeum Press, 1901,  p. 179.
Vers n° 1.1, 8 : Fümms bö wö tää zää Uu / pögiff
Traduction : sans traduction. Langue : Phonétismes vides. Auteur : Kurt Schwitters. Texte : 
Ursonate (1922-1932), lignes 1 et 2. Excursus : Dans son Ursonate dadaïste, Schwitters a 
utilisé une notation de sa propre lecture à haute voix (selon une prononciation allemande 
avec accent de Bohême) des suites de lettres figurant dans le poème-affiche de Raoul 
Hausmann « fmsbw » (cf . Schwitters, K., Meine Sonate in Urlauten,1927).
Vers n° 1.1, 9 : Yadi va
Traduction : [ou / si (peut-être)]. Langue : sanskrit védique. Auteur : Anonyme.
Texte : Rig-Véda, Hymne X,129, 7 (fragment). Excursus : Texte du vers entier : « yo 
asyadhyaksah parame vyoman so anaga veda yadi va naveda » (Celui-là le sait, ou bien peut 
être ne le sait-il pas).
Vers n° 1.1, 10 : répétition du v. n° 0, 2.
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1.2

Ka haresa pusarem kakaremet
Z nevidno nitjo nove govorice
Erfüllt von leiser Antwort
Farai un vers de dreyt nien
Thokathoka� kha�e kha�e
W' illan d lfahem yezra t
É vi ti bounié seïmiré
’Isma‘ m�nni w-la t�adde’ni
Ka-ta dug

4
-�a-gu �é-en silim-ma-ab

Tsaw latsaw qaw laqaw zir sham

1.2

« Ka-Haresa, pusarem Kakaremet… »
Avec ce fil ténu de langue neuve
Plein de murmures de réponses
Je sortirai un poème du néant ;
Peu à peu, pas à pas,
L’esprit sagace y trouvera du sens.
C’est à toi d’essayer de le comprendre.
Écoute-moi donc, mais ne me crois pas,
Rends opportun ce que ma bouche énonce :
Tsaw latsaw ! qaw laqaw ! zir sham !
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Strophe 1.2

Vers n° 1.2, 1 : répétition du v. n° 0, 2.
Vers n° 1.2, 2 : Z nevidno nitjo nove govorice
Traduction : [avec / l’invisible / fil / du nouveau / langage]. Langue : slovène. Auteur : 
Boris A. Novak. Texte : Kronanje, Sonnet V, v. n° 4.
Vers n° 1.2, 3 : Erfullt von leiser Antwort 
Traduction : [rempli / de / dite à voix basse / réponse]. Langue : allemand. Auteur : Georg 
Trakl. Texte : Poème Der Herbst des Einsamen, v. n° 6. Excursus : Texte du vers entier : 
«Erfullt von leiser Antwort dunkler Fragen» (rempli / de / dite à voix basse / réponse / à 
d’obscures / questions).
Vers n° 1.2, 4 : Farai un vers de dreyt nien
Traduction : [je composerai / une / chanson (un vers) / de (sur)/ droit (pur) / néant] 
Langue : occitan. Auteur : Guillaume IX duc d’Aquitaine. Texte : chanson Farai un vers 
de dreyt nien, v. n° 1.
Vers n° 1.2, 5 : Thokathokam khane khane
Traduction : [Peu à peu / de temps / en temps]. Langue : pali. Auteur : Anonyme. Texte : 
Dhamapada, 18, 5, 2. Édition : Narada Thera (éd.), Dhamapada, Colombo, Vajirarama, 
2515-1972, p. 198.
Vers n° 1.2, 6 : W’ illan d lfahem yezra t
Traduction : [le savant / comprendra / sens]. Langue : kabyle.  Auteur : Si Mohand. Texte : 
Poème Bismilleh, v. n° 6.
Vers n° 1.2, 7 : E vi ti bounié seïmiré 
Traduction : [À / toi / de / chercher / comprendre]. Langue : « martien » (langue 
forgée). Auteur : Hélène Smith (pseudonyme de Catherine-Élise Müller).Texte : Écrit 
médiumnique. Édition : Cité par Théodore Flournoy, Des Indes à la planète Mars, Paris, 
Seuil, 1983 (réédition), p. 190,  note 8. Excursus : Traduction littérale de la médium C.-E. 
Müller recueillie par Th. Flournouy.
Vers n° 1.2, 8 :’Isma‘ menni w-la tsadde’ni
Traduction : [écoute / (de la part de) moi / et ne / crois pas moi] Langue : arabe. Auteur : 
anonyme Texte : proverbe. Édition : Recueilli par Ferdinand-Joseph Abela, Proverbes 
populaires du Liban Sud, Paris, Maisonneuve et Larose, 1981-1985, tome II, p. 380,  
proverbe numéro 1510.
Vers n° 1.2, 9 : Ka-ta dug4-ga-gu ge-en silim-ma-ab
Traduction : [les déclarations de ma bouche, rends-les favorables]. Langue : sumérien. 
Auteur : anonyme Texte : sans titre. Édition : Cuneiform Texts from Babilonian tablets, 
XVI, 3, planche 7, ligne 272 (autographies de R.C. Thompson), London, British Museum, 
1903. Excursus : Certaines sonorités sumériennes sont rendues par plusieurs graphies ; le 
chiffre 4 indique que l’on transcrit ici une quatrième graphie cunéiforme de la syllabe dug
Vers n° 1.2, 10 : répétition du v. n° 0, 3.
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1.3

Tsaw latsaw qaw laqaw zir sham
Tamá-nna-h e��é ho�sa-wáy
Ernatzeko zorian loratzeko zain
Ett spår av en stämma sig lik överrallt
Ékhei mpe� stò drómo poù axolouthe�he anásamou
St�d ciemne miejsca i tekstu zawi�o��
Ñuqaqchá ninkichis kay qhilqasqayta
Não meu não meu é quanto escrevo
Kirjoitin kirjoitukselle
Raraêl abra bracha merphergar

1.3

« Tsaw latsaw, qaw laqaw, zir sham »…
Ainsi ai-je parlé, en me trompant, sans doute.
Sur le point de germer, prête à grandir,
La trace d'une voix fidèle à elle-même
A emprunté le chemin de mon souffle,
D’où ce passage obscur, ce texte absurde.
Ce sont là mes écrits, me direz-vous ?
Non. Non, ce que j’écris n’est pas à moi,
Je n’ai écrit que pour écrire :
« Raraêl abra bracha merphegar ».
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Strophe 1.3

Vers n° 1.3, 2 : répétition du v. n° 0, 3.
Vers n° 1.3, 2 : Tamá-nna-h edhé hodsa-wáy
Traduction : [cette-manière-à / j’ai-dit / je manque-même si]. Langue : afar. Auteur : 
Anonyme,  Texte : Rituel du Ginníli, I, Abána, v. n° 290. Édition : Didier Morin (éd.), 
Le Ginníli, Paris / Louvain,  Peeters, 1991,  p. 90. Excursus : Traduction française de D. 
Morin : « Ainsi ai-je parlé, même si je me trompe ».
Vers n° 1.3, 3 : Ernatzeko zorian loratzeko zain
Traduction : [germer / être sur le point de / pousser / être à l’affût de]. Langue : basque. 
Auteur : José A. Artze Aguirre.Texte : Poème Kantu guztiak isiltzean dantzugun kantua, v. 
n° 11.
Vers n° 1.3, 4 : Ett spar av en stamma, sig lik overrallt
Traduction : [une / trace / de / une / voix / soi / même / partout]. Langue : suédois. 
Auteur : Katarine Frostenson. Texte : Poème Färdväg, v. n° 19.
Vers n° 1.3, 5 : Ekhei mpei sto dromo pou axolouthei he anasa mou
Traduction : [a / pénétré / dans /  chemin / qui / suit / le / souffle / mien]. Langue : grec 
(moderne). Auteur : Olga Votsi, Texte : Poème Orestes, v. n° 16.
Vers n° 1.3, 6 : Stad ciemne miejsca i tekstu zawilosc
Traduction : [de là / lieu / obscur / et / du texte / complication]. Langue : polonais. 
Auteur : Julian Tuwim. Texte : Poème Erratum, v. n° 2.
Vers n° 1.3, 7 : Nuqaqcha ninkichis kay qhilqasqayta
Traduction : [à moi seul / direz-vous / ceux-ci / écrits]. Langue : quechua. Auteur : 
Anonyme Texte : Poème Tikayachiyqa, v. n° 1. Édition : recueilli par Inge Sichra in Poésie 
Quechua, Genève, Patiño, 1990,  pp. 84 et 85.
Vers n° 1.3, 8 : Nao meu nao meu e quanto escrevo
Traduction : [non / mien / non / mien / il est / tout ce que / j’écris]. Langue : portugais. 
Auteur : Fernando Pessoa, Texte : Poème « ‘Não meu, não meu é quanto escrevo », v. n° 1.
Vers n° 1.3, 9 : Kirjoitin kirjoitukselle
Traduction : [J’ai écrit / pour l’écriture]. Langue : finnois. Auteur : Eeva-Liisa Manner.
Texte : Poème Kromaattiset tasot, v. n° 30.
Vers n° 1.3, 10 : répétition du v. n° 0, 4.
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1.4

Raraêl abra bracha merphergar
Ænigmati praelegendoli sæpiculi
N�jaká zaklínací formule
Je�in djurlurumig ba wuru �alugig
Supercalifragilisticexpialidocious
Sphingòs kelainês gêryn ekmimouménê
Miresa-poana aho
B�z tav�nam ki sukhanr�n shavam
Bu nd�eenaa-n� naa k�len i i
Ythemaneth ihychir saelichot

1.4

« Rafaêl abracadabra merfegar » ?
Énigmes ! En les lisant maintes fois
La formule d’un sortilège
Chante dans ma poitrine et sur mes lèvres :
Supercalifragilisticexpialidocious !
(J’imite les Accents de l’Obscur Sphinx
Pour dir’ n’import’ quoi…).
C’est ainsi qu’à nouveau peut jaillir ma parole
En ce moment où je me dis :
Ythemaneth ihychir saelichot …
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Strophe 1.4

Vers n° 1.4, 1 : répétition du v. n° 0, 4.
Vers n° 1.4, 2 : Aenigmate praelegendoli sæpiculi
Traduction : [énigmes / re-lisant-les / à plusieurs reprises]. Langue : langue artificielle 
hybride. Auteur : Francesco Colonna. Texte : Hypnoerotomachia Poliphilii. Édition : 
Giovanni Pozzi et Lucia A. Ciapponi (éd.), Padova, Antenore, 1980,  t. I, p. 32.
Vers n° 1.4, 3 : Nejaka zaklinaci formule
Traduction : [une / incantatoire / formule]. Langue : tchèque. Auteur : Ivan Blatny. Texte : 
Poème Pátá, v. n° 9.
Vers n° 1.4, 4 : Jenin djurlurumig ba wuru nalugig
Traduction : [chante / (dans) poitrine mienne / et / (sur) lèvres / miennes]. Langue : 
Wouroundjéris. Auteur : Anonyme. Texte : Chanson chamanique aborigène. Édition : 
Recueilli par A. W. Howitt, The native tribes of South-West Australia, Londres, 1904.
Vers n° 1.4, 5 : Supercalifragilisticexpialidocious
Traduction : Sans traduction. Langue : pseudo-mot. Auteur : Richard and Robert 
Sherman. Texte : chanson Supercalifragilisticexpialidocious in Walt Disney, Mary Poppins, 
film, 1964, 
Vers n° 1.4, 6 : Sphingòs kelainês gêryn ekmimouménê
Traduction : [du Sphinx / obscur / l’accent / en imitant]. Langue : grec ancien. Auteur : 
Lycophron. Texte : Alexandra, v. n° 7.
Vers n° 1.4, 7 : Miresa-poana aho
Traduction : [parler-vide / moi]. Langue : malgache. Auteur : Anonyme. Texte : Poème 
n° I, iii, v. n° 5 du recueil indiqué infra. Édition : Bakoly Domenichini-Ramiara Manana, 
Hainteny d’autrefois, poèmes traditionnels malgaches recueillis au début du règne de Ranavalona 
I (1820-1861), Tananarive, Librairie Mixte, 1968, pp. 16 et 17.  Excursus : Traduction de 
B. Domenichini-R. M.: « Je ne fais que dire des paroles creuses ».
Vers n° 1.4, 8 : Baz tavanam ki sukhanran shavam
Traduction : [Je peux ainsi une fois de plus faire jaillir ma parole]. Langue : persan. Auteur : 
Sarfi (Sheik Ya‘qub Ghana’t Sarfi). Texte : Khamsa, strophe I, v. n° 3. Édition : manuscrit 
inédit conservé à la Bibliothèque de Srinagar (Srinagar Research Library Manuscripts), folio 
52a. Excursus : Cité par G. L. Tikku, Persian Poetry in Kashmir (1339-1846), Berkeley, 
University of California Press, 1971,  p. 55.
Vers n° 1.4, 9 : Bu ndzeenaa-ne naa kelen i i
Traduction : [je / même-de / disant / suis / (…)]. Langue : monguor. Auteur : Maurice 
Coyaud.  Texte : Exemple didactique de phrase en mongour. Édition : Les langues altaïques 
de Chine, Paris, P.O.F, 2000,  p. 77. Excursus : Traduction française de M. Coyaud : « Je 
suis en train de me dire à moi-même ».
Vers n° 1.4, 10 : répétition du v. n° 0, 5.
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1.5

Ythemaneth ihychir saelichot
Kama umeme kung’aa
Abigil miraclar tenebras
Trong ho�i ta trong ho�i ngu�ò�i nghe
Or�anna hljó�an og innri raddir
Stung-po-bkod-pahi zhing-khams
Szavaidat az emberi beszédet
I otgovarivaetcja grom
Em khu re-s �n uh en me�u
Ta ta ta ta tatatatatata

1.5

Ite ? Manet ? Ihychir ? Sælichot ?
Comme l’éclair, soudain, s’allume,
Je vois dans les ténèbres
Tes propres mots et le parler humain
Où les germes de tout sont résumés ;
J’entends en nos deux souffles
Le sens exact et les voix intérieures
Mais aussi le tonnerre, qui répond
Par le pouvoir de sa bouche sans faille :
Ta ! ta ! ta ! ta ! tatatatatata !
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Strophe 1.5

Vers n° 1.5, 1 : répétition du v. n° 0, 5.
Vers n° 1.5, 2 : Kama umeme kung’aa
Traduction : [comme / éclair / fulgure]. Langue : swahili. Auteur : Hemed bin Abdallah 
bin Saidy el-Buhry. Texte : Poème Utenzi wa Kiyama. Édition : Cité par Jan Knappert, 
Traditional Swahili Poetry, Leiden, Brill, 1967, p. 257.
Vers n° 1.5, 3 : Abigil miraclar tenebras
Traduction : [réveil ( ?) / miracle ( ?) / (aux) ténèbres]. Langue : (?). Auteur : anonyme. 
Texte : Aube de Fleury, strophe I, vers 5.  Excursus : L’ Aube de Fleury est un texte rédigé 
en strophes dont les premiers vers sont en latin clair, tandis que les derniers défient la 
traduction. On a longtemps admis qu’ils gardaient le souvenir d’une langue romane 
archaïque, inconnue par ailleurs. Paul Zumthor(*) interprète d’une autre manière cet 
étrange poème. Il s’agirait d’un chant comique entièrement écrit en latin. Les vers peu 
compréhensibles correspondraient aux marmonnements des moines qui répondent à 
l’appel, alors qu’il ne sont réveillés qu’à moitié(**). Notes à la note : (*) cf. « Archaïsme et 
fiction », in Sylvain Aroux et al., La Linguistique fantastique, Paris, Joseph Clims / Denoël, 
1985, p. 295. (**) L’Aube est un chant matinal.
Vers n° 1.5, 4 : Trong hoi ta trong hoi nguoi // (…) nghe
Traduction : [dans / souffle / mien / dans / souffle / tien // entendre] Langue : vietnamien. 
Auteur : Cù Huy Cân. Texte : Poème Nam nghe nguoi tho, v. n° 5 (fragment) et v. n° 6 
(fragment).
Vers n° 1.5, 5 : Ordanna hljodan og innri raddir
Traduction : [Le sens littéral et les voix intérieures]. Langue : islandais. Auteur : Sigurd 
Palsson. Texte : Poème Nocturne handa Merkur, v. n° 12.
Vers n° 1.5, 6 : Stug-po-bkod-pahi zhing-khams
Traduction : [domaine de l’état germinal de tous les êtres / sous forme dense]. Langue : 
tibétain. Auteur : anonyme. Texte : Bardo Thödol, I, ii. Excursus : Prononciation : Tung-
po-kod-pai shing-kham.
Vers n° 1.5, 7 : Szavaidat az emberi beszédet
Traduction : [tes mots / le / humain / langage]. Langue : hongrois. Auteur : János 
Pilinszky. Texte : Poème Apocrif, 2, v. n° 27. 
Vers n° 1.5, 8 : I otgovarivaetcja grom
Traduction : [et / il répond / le tonnerre]. Langue : russe. Auteur : Vassili Kazine. Texte : 
Poème Rabocij maj, v. n° 3.
Vers n° 1.5, 9 : Em khu re-s [aqert nes] an uh en metu 
Traduction : [avec le pouvoir de sa bouche (…) juste de voix]. Langue : égyptien. Auteur : 
anonyme. Texte : Hymne à Osiris. Édition : Édité et traduit en anglais par E. A. Wallis 
Budge, The Gods of the Egyptians, Chicago, Open Court, 1904 t. II, p. 169. Excursus : 
Texte daté du XVIe siècle av. J. C. Le fragment cité se réfère à la bouche de la déesse Isis.
Vers n° 1.5, 10 : répétition du v. n° 0, 6 (a et b).
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1.6

Ta ta ta ta tatatatatata
Múlélá wá nkuba ne nzájí wá múléngó
Sakebi ga kikoete kuru
Da da da iti damam danam dayam iti
N’u ´�higimye aba avúze
Kaki Bà kpemà t� kp� ´k� ´
Bababadalgharaghtakamminar
Ronnkonnbronntonnerronntuonnthunntrovar
Rhounawnskawntoohoohoordenenthurnuk
Babariol babariol babarian

1.6

Ta da ba ? Ta ? Tatatatatata ?
Né de la foudre et de l’éclair
Un cri parvient à nos oreilles :
« Da ! da ! da ! » c’est-à-dire « dam d’Adam » ?
Même celui qui gronde parle
Et le tonnerre gronde avec fracas :
« Ba! Ba! Ba! Dalgharaghtakamminar-
« ronkonbronntonnerrontuonthunntrovar-
« rhounawnskawntohoohoordenenthurnuk-
« babariolbabariolbabarian !!! »
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Strophe 1.6

Vers n° 1.6, 1 : répétition du v. n° 0, 6 (a et b).
Vers n° 1.6, 2 : Mulela wa nkuba ne nzaji wa mulengo
Traduction : [Né du tonnerre et de la foudre-éclair]. Langue : luba. Auteur : anonyme. 
Texte : Tusala, kasala I, 39. Édition : Clémentine Faïk-Nzuji (éd.), Kasala, chant héroïque 
Luba, Lubumbashi, Presses Universitaires du Zaïre, 1974, pp. 94 et 95.
Vers n° 1.6, 3 : Sakebi ga kikoete kuru
Traduction : [cri(s) / [marqueur du sujet grammatical] / entendre / venant de loin]. 
Langue : japonais. Auteur : Ryuichi Tamura, Texte : Poème Mabo roshi omiru hito, v. n° 
11 (fragment).
Vers n° 1.6, 4 : Da da da  iti damam danam dayam iti.
Traduction : [da / da / da / ainsi / maîtrise de soi / aumône / pitié / ainsi]. Langue : 
sanskrit. Auteur : anonyme. Texte : Brad-aranyaka-upanishad, V, ii, 3. Excursus : Il s’agit 
d’un fragment du texte suivant, qui donne un sens mystique au bruit du tonnerre : « Tad 
etad eva esa daivi vag anuvadati stanayitnuh : da da da, iti ; damyata, datta, dayadhvam 
iti. Tad etat trayam çikset, dammam, danam, datyam iti » (c’est cela même que répète dans le 
tonnerre la voix divine : da da da, c’est à dire : domptez-vous, donnez, soyez compatissants. Ce 
sont les trois préceptes qu’il faut enseigner : maîtrise de soi, aumône, pitié ).
Vers n° 1.6, 5 : N’uhigimye aba avuze
Traduction : [Même celui qui bougonne parle]. Langue : rwandais. Auteur : anonyme. 
Texte : proverbe.  Édition : Recueilli par Pierre Crépeau et Simon Bizimana, Proverbes du 
Rwanda, Tervuren, Annales du Musée de l’Afrique Centrale, n° 97, 1976, p. 372.
Vers n° 1.6, 6 : Kaki ba kpema te kpeke
Traduction : [Le tonnerre / [son aspiré] / gronder / avec / force]. Langue : baka. Auteur : 
Robert Brisson et Daniel Boursier. Texte : Exemple didactique de phrase en baka. Édition : 
Dictionnaire Baka-Français, Douala, BP. 1855, 1979, p. 176.
Vers n° 1.6, 7 ; 1.6, 8 ; 1.6, 9 :
Bababadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonnerronntuonnthunntrovarrhounawnska
wntoohoohoordenenthurnuk
Traduction : Onomatopée + tonnerre, tonnerre, tonnerre… Langue : Mot composite 
(polyglossie).  Auteur : James Joyce. Texte : Finnegans Wake, I, 1.
Édition : James Joyce, Finnegans Wake, I, 1. London, Minerva,1992, p. 3. Excursus : 
Le premier des dix « coups de tonnerre » en 100 lettres du Finnegans Wake. Il s’agit 
d’onomatopées mélangées avec des mots (plus ou moins télescopés et déformés) qui 
désignent le tonnerre en plusieurs langues, à savoir : kaminari (japonais), brontaô (grec), 
tonnerre (français), tuonno (italien), trovaõ (portugais), åska (suédois), tun (vieux roumain), 
tordenen (danois). D’après les commentaires de Roland McHugh, Annotations to Finnegans 
Wake, London, Routledge & Kegan, 1980,  p. 3.
Vers n° 1.6, 10 : répétition du v. n° 0, 7.
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1.7

Babariol babariol babarian
Malia paha o lohe aku
Nan daru no �n wey ba’a’ nänitù’hut
Zal egaxa
De la kaos’ de �iuj linguoj homaj
La lauoluola dramme pagloni
Brékékékèx coaque coéque
M�n�ng� ´ áhangwela mpela
È bwö cihê �-li m�n�
Rou rou rou sitzi litzi tzi tzi tzi

1.7

Barbariolbarbariol ? Barbarian !
On entendra, peut-être,
Que le ciel crie, que le tonnerre appelle.
Ce sont les rudiments
Du chaos des langues humaines
Dont je retiens, sans gêne, le meilleur.
Brékékékèx, coèque, coèque !…
La grenouille salue les eaux montantes
Et l’oiseau commence à parler :
Rou-rou-rou, sitzi, litzi, tzi-tzi-tzi…
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Strophe 1.7

Vers n° 1.7, 1 : répétition du v. n° 0, 7.
Vers n° 1.7, 2 : Malia paha o lohe aku
Traduction : [Peut-être/ peut-être / peut-être/ (ils) vont / entendre]. Langue : hawaïen. 
Auteur : Mary K. Pukui, Samuel H. Elbert. Texte : Exemple didactique de phrase en 
hawaïen. Édition : Hawaiian Dictionary, Honolulu, UPH, 1971,  sub verbo « malia », p. 
214 : « Perhaps (they) will hear ».
Vers n° 1.7, 3a : Nan daru non wey

Traduction : [le / ciel / il / crie]. Langue : langue secrète initiatique. Auteur : anonyme. 
Texte : Chant rituel dogon. Édition : Recueilli par Michel Leiris in La langue secrète des 
Dogons de Sanga (Soudan français), Paris, Institut d’Ethnologie, 1948, p. 133.
Vers n° 1.7, 3b : Ba’a’ nanitu’hut
Traduction : [le tonnerre / appelle]. Langue : arapaho. Auteur : anonyme. Texte : Exemple 
d’expression idiomatique en arapaho. Édition : Cité par James Mooney, The Ghost Dance 
Religion and Wounded Knee, New York, Dover, 1973, p. 969. Excursus : Traduction anglaise 
de J. Mooney : « the thunder calls ».
Vers n° 1.7, 4 : Zal [2lugae] agaxa
Traduction : [ceci est / [d’un langage] / le rudiment]. Langue : langue universelle artificielle. 
Auteur : Sébastien Herpin. Texte : exemple didactique de phrase dans la langue inventée 
par S. Herpin.. Édition : Sébastien Herpin, Première épître d’Usamer à ses contemporains 
(…), Nivelle, Presses de Despret, s.d. (circa 1850). Excursus : Cité par André Blavier, Les 
Fous Littéraires, Paris, Veyrier, 1982, p. 181.
Vers n° 1.7, 5 : De la kaos’ de ciuj linguoj homaj
Traduction : [de / le / chaos / de / toutes / langues / humaines]. Langue : espéranto. 
Auteur : Nicolaj Vladimirovich Nekrasov. Texte : Krono de sonetos pri esperanto, VIII, vers 
n° 11. Excursus : Couronne de sonnets.
Vers n° 1.7, 6 : La lauoluola dramme pagloni
Traduction : [sans / gêne / j’accepte / le meilleur]. Langue : “utopien”(pseudo-langue). 
Auteur : Thomas More ou Peter Gilles ( ? ). Texte : Tetrastichon vernacula Utopiensium 
lingua. Édition : Thomas More, De Optimo (…)  deque nova Insula Utopia, Bâle, 1518, 
p. 13. Excursus : Poème probablement ajouté par Peter Gilles au livre de More, dès la 
première édition de Louvain (1516) ; il disparaît des éditions de l’Utopia après 1565. Une 
traduction latine accompagne le Tetrastichon : « (…) non grauatim accipio meliora ».
Vers n° 1.7, 7a : Brekekekex [koax koax]
Traduction : sans traduction. Langue : Onomatopées non lexicalisées. Auteur : 
Aristophane. Texte : Grenouilles, v. n° 268 (fragment).
Vers n° 1.7, 7b : coaque coéque
Traduction : sans traduction. Langue : onomatopée. Auteur : Jean-Pierre Brisset. Texte : 
Les Origines humaines. Excursus : Texte entier : «Nos grenouilles parlent notre langue, nous 
avons noté les cris : coaque, coéque, quéquêtte, que re r’ai haut, cara, cara, cate, cate, et aussi 
couique. On leur attribue : ololo, brekekex que nous n’avons pas entendus».
Vers n° 1.7, 8 : Mononge ahangwela mpela
Traduction : [La grenouille / accueille avec joie / la crue]. Langue : ntomba. Auteur : 
anonyme. Texte : proverbe. Édition : Recueilli par M. Mamet, La Langue Ntomba, 
Tervuren, Annales du Musée Royal du Congo Belge, 1955, p. 364.
Vers n° 1.7, 9 : E bwo cihe a-li meni
Traduction : [il / alors / parler / l’ / oiseau]. Langue : cèmuhî.. Auteur : Auguste Céu Démwo. 
Texte : Chant Pwèi de la Nouvelle Calédonie (improvisé), v. n° 4. Édition : Recueilli par 
Alban Bensa et Jean-Claude Rivierre, Les Chemins de l’Alliance, Paris, SELAF, 1982, p. 215. 
Vers n° 1.7, 10 : répétition du v. n° 0, 8.
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1.8

Rou rou rou sitzi litzi tzi tzi tzi
Ia ia ia aia ui uiu ui ui
Iò iò íto íto íto tis hôdê
Wen t’i-niao tan wen jen-yü hsiang
Connectunt componunt vincula verbis
Àbé yìyí sìwC` lC÷^à àvC`
Zacar ca od zamran
Gi ord bevegede stemmer gi ord
Ao mercúrio inconstante do pasado
A ouou a ouou êê

1.8

« Rou-rou-rou, sitzi, litzi, tzi-tzi-tzi,
« Ia, ia, ia, aïa, ui, uïu, ui, ui,
« Ïo, issi, ici, vous tous, venez ici… »
On entend un ramage et des échos,
Des voix qui nouent des liens entre les mots
Comme les araignées tissent leurs toiles.
Allez-y ! montrez-vous !
Vous, voix émues, donnez votre faconde
Au mercure inconstant du temps passé :
« A ouou a ouou êê ! »
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Strophe 1.8

Vers n° 1.8, 1 : répétition du v. n° 08.
Vers n° 1.8, 2a ; 1.8, 2b : Ia ia ia aia ui / Uiu ui ui
Traduction : sans traduction. Langue : vocalismes. Auteur : Vicente Huidobro.. Texte : 
Poème  Altazor, Canto VII, v. n° 2 ; Canto IV, v. n° 337. 
Vers n° 1.8, 3 : Io, io, ito, ito tis hode 
Traduction : [ïo / ïo / ito / venez / vous / tous]  Langue : grec (ancien). Auteur : Aristophane. 
Texte : Oiseaux, v. n° 228 et 229. Excursus : Onomatopées qui se transforment en 
paroles.
Vers n° 1.8, 4a : wen t’i-niao 
Traduction : [entendre / chanter-oiseaux]. Langue : chinois. Auteur : Meng Hao-Jan. 
Texte : Poème Matin de printemps, v. n° 2, 
Vers n° 1.8, 4b : wen jen-yu hsiang
Traduction : [entendre / voix-humaine (échos) / résonner]. Langue : chinois. Auteur : 
Wang Wei. Texte : Poème Clos aux Cerfs, v. n° 3.
Excursus : Traductions littérales de François Cheng (poèmes recuillis in L’Écriture poétique 
chinoise, Paris, Seuil, 1998).
Vers n° 1.8, 5 : Connectum componunt vincula verbis
Traduction : [relient / composent / des liens / entre les mots]. Langue : latin. Auteur : 
Porfyrius Optatianus, Texte : Carmen XXV, v. n°14 (fragment). Édition : Giovanni Polara, 
Publilii Optatiani Porfyrii Carmina, Torino, Paravia, 1973, p. 102. [Excursus : Polara 
attribue ce vers à Porfyre Optatien lui-même, mais il est probable que les développements 
combinatoires du quatrain initial du Carmen XXV remontent seulement à l’époque 
carolingienne (cf. Dominique Buisset, « Le Poème inexistant », Formules n°10 (2006), 
p. 173). Note à la note de A. della Schiavetta].
Vers n° 1.8, 6 : Abe yiyi siwo loa avo
Traduction : [comme / araignée / qui / tisse / toile]. Langue : éwé. Auteur : Jacques 
Rougier. Texte : Exemple didactique de phrase en éwé. Édition : Míásró evègbè, parlons 
éwé, L’Harmattan, 1991,  vol. 4, pp. 90 et 91. Excursus : Traduction de J. Rougier : 
« Comme les araignées tissent des toiles ».
Vers n° 1.8, 7 : Zacar ca od zamran
Traduction : [allez / donc / et / montrez-vous]. Langue : « énochien » (langue forgée). 
Auteur : Edward Kelley (?) ; John Dee pour la traduction anglaise. Texte : First Angelic 
Call. Édition : Recueilli par Meric Casaubon, A true and faithfull Relation of what passed for 
many years between Dr. John Dee (…) and some spirits, out of the Original Copy written with 
Dr. Dees own Hand (…). London, 1659, p. 103. Réédition en fac-simile : Magical Childe 
Publishing, Inc., New York, 1992, p. 103. Excursus : L’énochien  était la langue utilisée 
par John Dee pour communiquer, par l’entremise de son médium Edward Kelley, avec les 
anges. La langue énochienne a été probablement créée par Kelley.
Vers n° 1.8, 8 : Gi ord bevegede stemmer gi ord
Traduction : [donnez / paroles / émouvantes / voix / donnez / paroles]. Langue : norvégien. 
Auteur : Claes Gill. Texte : Poème Skjønne bevegede stemmer, v. n° 6.
Vers n° 1.8, 9 : Ao mercúrio inconstante do pasado
Traduction : [au / mercure / inconstant / du / temps passé]. Langue : galicien. Auteur : 
Lois S. Pereiro. Texte : Poème « Verschwende deine Jugend », v. n° 2.
Vers n° 1.8, 10 : répétition du v. n° 0, 9.
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1.9

A ouou a ouou êê
Ud hom�n�g ud n���nag
Gese’e palle kawti sa�i leppol
Pallaksch pallaksch
Èdè ò gbòhùn e ���lè ���yò ���
Jagat tesusun dari kata
I myself am a word with them
Sebarang nyanyi kita nyanyikan
Zoui zoui zukorobashi
Cominciò a gridar la fiera bocca

1.9

Aouou ! aouou !! êêêêêêêêê !!!
Grâce à la ressemblance et grâce aux signes
Chaîne et trame, nouées, ont fait l’étoffe…
Oui et non. Oui et non.
La langue dérobe à ceux qui l’interprètent.
Le monde est fait de mots,
Je suis moi-même un mot parmi les mots ;
Nous allons en chantant n’importe quoi :
« “Am stram gram, pic et pic et colégram”
Cominciò a gridar la fiera bocca… ».
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Strophe 1.9

Vers n° 1.9, 1 : répétition du v. n° 0, 9.
Vers n° 1.9, 2 : Ud homanag ud nisanag 
Traduction : [au moyen / de la ressemblance / au moyen / des signes]. Langue : pehlevi. 
Auteur : Zadspram. Texte : Wizidagiha i Zadspram, 29, 10.
Vers n° 1.9, 3 : Gese’e palle kawti sami leppol
Traduction : [Trame et chaîne unies ont tissé l’étoffe]. Langue : peul. Auteur : Buuba 
mallum Jariida (Bouba l’Historiographe). Texte : Poème aulique Sur le laamiido Abdu 
llahi de Garoua, v. n° 45, Édition : Recueilli par Pierre Francis Lacroix, Poésie peule de 
l’Adamawa, Paris, Juillard, 1965, tome I, pp. 208 et 209. Excursus : Traduction française 
de P. Lacroix .
Vers n° 1.9, 4 : Pallaksch Pallaksch.
Traduction : [oui-non / oui-non]. Langue : néologisme schizophrénique. Auteur : Friedrich 
Hölderlin et Paul Celan. Texte : Poème Tübingen, Jänner, v. n° 23. Excursus : Paul Celan 
cite dans son poème un néologisme de Hölderlin ; celui-ci, atteint de schizophrénie,  avait 
forgé le mot « pallaksch » pour signifier à la fois « oui » et « non ».
Vers n° 1.9, 5 : Ede o gbohun eleyo
Traduction : [le langage / ne (pas) / comprend / son propre interprète]. Langue : yoruba. 
Auteur : anonyme. Texte : Exemple de figure de rhétorique (adynaton) dans la poésie 
traditionnelle yoruba. Édition : Cité par Olatunde O. Olatunji, Features of Yoruba Oral 
Poetry, Ibadan, University Press Ltd, 1984, p. 28.
Vers n° 1.9, 6 : Jagat tesusun dari kata
Traduction : [univers / est composé / de / mot(s)] Langue : indonésien. Auteur : Subagio 
Sastrowardojo. Texte : Poème Kata, v. n° 2.
Vers n° 1.9, 7 : I myself am a word with them
Traduction : [je / moi-même / suis / un / mot / avec / eux]. Langue : anglais. Auteur : Walt 
Whitman. Texte : Poème A Song of the Rolling Earth, verset n° 11 (fragment).
Vers n° 1.9, 8 : Sebarang nyanyi kita nyanyikan
Traduction : [n’importe laquelle / chanson  / nous / chantons]. Langue : malais. Auteur : 
anonyme. Texte : Pantoun traditionnel. Édition : Recueilli par Georges Voisset, Pantouns 
malais, Paris, Orphée / La Différence, 1993, pp. 28 et 29, v. n° 8.
Vers n° 1.9, 9 : Zoui zoui zukorobashi
Traduction : Sans traduction. Langue : mots vides. Auteur : anonyme. Texte : Comptine 
japonaise (chantée) Zoui, zoui, zukorobashi, v. n° 1. Édition : Citée par Pierre Lartigue, 
Une Cantine de comptines, Paris, Les Belles Lettres, 2001,  p. 384.
Vers n° 1.9, 10 : répétition du v. n° 0, 10.
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1.10

Cominciò a gridar la fiera bocca
Yn ayectli quihtohuaya Nemrod
Interrogant ánimes infernades
I dteanga nár airíos-sa
Din care nimeni nimic nu în�elege
Hou echel lyiyot guibor ba aretz
Mu ngay waxtu
O�irgu� ug�g he ÷^le ÷^d�h
Yar�m kalan bir �iir belki
Raphèl maÿ amèch zabì almì

1.10

« …commença à crier l’atroce bouche
« De ce damné que l’on nomme Nemrod »
En questionnant les âmes de l’Enfer
Dans une langue jamais entendue
Qui reste indéchiffrable pour quiconque,
Lui, le Titan, le premier Roi du Monde,
Parle tout seul.
Insensées / paroles / il dit /
Inachevé / encore / est / poème / peut-être /
Raphèl maÿ amèch zabì almì…
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Strophe 1.10

Vers n° 1.10, 1 : répétition du v. n° 0, 10.
Vers n° 1.10, 2 : Yn ayectli quihtohuaya Nemrod
Traduction : [du (le) / vicieux / qu’on appelle / Nemrod] Langue : nahuatl. Auteur : 
anonyme. Texte : Anales de Chimal Pahin, Séptima Relación. Édition : Recueilli par Raoul 
de la Grasserie, Le nahuatl, Paris, E. Guilmoto, 1903 (t. I, pp. 398 et 399).
Vers n° 1.10, 3 : Interrogant animes infernades
Traduction : [en questionnant / les âmes / qui sont en Enfer] Langue : catalan. Auteur : 
Ausiàs March, Texte : Poème Llir entre cards, 13, 6.
Vers n° 1.10, 4 : I dteanga nar airios-sa
Traduction : [Dans / une langue / jamais / entendue par moi]. Langue : gaélique. Auteur : 
Sean Ó Ríordáin. Texte : Poème Sos, v. n° 13.
Vers n° 1.10, 5 : Din care nimeni nimic nu intelege.
Traduction : [au- / -quel / personne / rien / ne / comprend]. Langue : roumain. Auteur : 
Alexandru Philippide. Texte : Poème Incomunicabilul, v. n° 29 (fragment).
Vers n° 1.10, 6 : Hou hechel lyiyot guibor ba aretz
Traduction : [lui / a commencé / être / héros puissant / dans (sur) / la terre]. Langue : 
hébreu. Auteur : Moïse (auteur pseudo-épigraphique). Texte : Genèse, 10,  8.
Vers n° 1.10, 7 : Mu ngay waxtu
Traduction : [il est en train de parler tout seul]. Langue : wolof. Auteur : Arame Fal, 
Rosine Santos, et Jean Léonce Doneux. Texte : Exemple didactique de phrase en wolof 
Édition : Dictionnaire Wolof-Français, Paris, Karthala, 1990,  p. 238, sub verbo « waxtu », 
p. 238. Excursus : texte de la phrase entière : « Foo ko fekk, mu ngay waxtu » (où qu’on le 
trouve, il est en train de parler tout seul).
Vers n° 1.10, 8 : Osirgue ugig heledeh
Traduction : [insensées / paroles / il dit]. Langue : mongol (dialecte jarut). Auteur : 
Anonyme. Texte : Éloge de l’eau de vie et chanson sur l’ivresse, v. n° 25. Édition : G. Kara, 
Chants d’un Barde Mongol, Budapest, Akadémiai Kiadó, 1970,  Collection : Bibliotheca 
Orientalis Hungarica XII, p. 93 (transcription) et p. 155 (traduction française). Excursus : 
version chantée par le barde Pajai, recueillie par G. Kara.
Vers n° 1.10, 9 : Yarim kalan bir siir belki
Traduction : [à moitié / qui reste / est / poème / peut-être]. Langue : turc. Auteur : Ahmet 
Telli. Texte : Poème Gülüsün eklenir kimligime, v. n° 4.
Vers n° 1.10, 10 : répétition du v. n° 0, 1.
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